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ZACCHEO. 
ANCH’IO SONO FIGLIO DI ABRAMO 

Lc 19,1-10 
 

Entrato nella città di Gerico, la stava attraversando. Or un uomo di nome Zaccheo, che era capo 
dei pubblicani e ricco, cercava di vedere chi fosse Gesù, ma non ci riusciva; c'era infatti molta 
gente ed egli era troppo piccolo di statura. Allora corse avanti e, per poterlo vedere, si arrampicò 
sopra un sicomoro, perché Gesù doveva passare di là. Gesù, quando arrivò in quel punto, alzò gli 
occhi e gli disse: «Zaccheo, scendi in fretta, perché oggi devo fermarmi a casa tua». Scese subito e 
lo accolse con gioia. Vedendo ciò, tutti mormoravano: «È andato ad alloggiare in casa di un 
peccatore!». Ma Zaccheo, alzatosi, disse al Signore: «Signore, io do ai poveri la metà dei miei beni 
e se ho rubato a qualcuno gli restituisco il quadruplo». Gesù gli rispose: «Oggi la salvezza è 
entrata in questa casa, perché anch'egli è figlio di Abramo. Infatti il Figlio dell'uomo è venuto a 
cercare e a salvare ciò che era perduto». 

 
 
«Nulla è impossibile a Dio» (Lc 1,37) 
L'episodio dell'incontro di Gesù con Zaccheo, che ora vogliamo contemplare, è raccontato solo 

dal Vangelo di Luca. Potremmo dire che è quasi un vangelo nel vangelo, una sintesi di tutta la 
buona notizia che Luca vuole trasmetterci.  

L'episodio è preceduto dalla guarigione di un cieco, racconto che può essere messo in parallelo 
con quello di Zaccheo. Avvicinandosi a Gerico, Gesù guarisce il povero mendicante cieco dalla 
cecità fisica. Attraversando Gerico, Gesù guarisce il ricco peccatore pubblicano Zaccheo dalla 
cecità del cuore. In entrambi i casi avviene una trasformazione profonda, anzi, potremmo dire, una 
trasformazione impossibile. D'altronde pochi versetti prima, nel capitolo diciottesimo del Vangelo, 
Luca ci aveva parlato proprio di questa impossibilità in riferimento all'incontro di Gesù con un ricco 
notabile (quello che l'evangelista Matteo chiama il giovane ricco: Mt 19,16-22). Dopo che l'uomo 
ha rifiutato la proposta di Gesù di seguirlo e se ne è andato via triste, Gesù dice ai suoi discepoli: 

 
«Come è difficile per coloro che sono ricchi entrare nel regno di Dio. E più facile che un 
cammello passi attraverso la cruna di un ago, piuttosto che un ricco entri nel regno di Dio». Quelli 
che ascoltavano dissero: «Allora chi potrà essere salvato?». Rispose: «Ciò che è impossibile agli 
uomini, è possibile a Dio» (Lc 18,24-27). 

 

Quasi a illustrazione di questa impossibilità degli uomini che non è però impossibilità per Dio, 
Luca ci racconta l'episodio di Zaccheo. Perché Zaccheo è un bel simbolo dell'impossibilità degli 
uomini di salvarsi da soli e della possibilità di Dio di salvare tutti suoi figli. 

 
D'altronde il terzo Vangelo era già iniziato sotto il segno dell'infinita possibilità dell'amore di 

Dio. «Nulla è impossibile a Dio» (Lc 1,37): erano le ultime parole che l'arcangelo Gabriele aveva 
rivolto a Maria dopo averle annunciato la nascita di Gesù. A queste parole Maria aveva risposto 
dichiarando la sua totale disponibilità a compiere la missione che le veniva affidata: diventare la 
madre di Gesù, la madre del Figlio di Dio su questa terra. Ancora una volta con Zaccheo 
l'evangelista vuole metterci di fronte al Dio ricco di misericordia e padrone dell'impossibile, capace 
di cambiare il cuore dell'uomo e di fare festa per ogni fratello che «era morto ed è tornato in vita, 
era perduto ed è stato ritrovato» (Lc 15,32). 

 
Di fronte alla trasformazione impossibile del ricco di Gerico, con attenzione e delicatezza, 

vogliamo provare a tentare di entrare nelle profondità del cuore e della vita di Zaccheo, cercando di 
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capire qual è stata la sua storia prima di incontrare Gesù e che cosa sia successo quel giorno dentro 
di lui. Ci lasciamo allora guidare da domande che potrebbero essere così formulate:  

 
«Zaccheo, chi sei? Che cosa ci dici di te? Qual è stata la tua storia? Che cosa è successo quando 

hai incontrato Gesù?».  
 
E, allora, lasciamo a lui stesso la parola. 
 
Il mio nome è Zaccheo 
Chiamatemi Zaccheo. Il nostro nome non lo scegliamo, ce lo assegnano i nostri genitori.  
E spesso, almeno ai miei tempi, lo sceglievano accuratamente in base al suo significato perché 

fosse benaugurante per il bambino che sarebbe nato. Per me hanno scelto un nome abbastanza 
comune in Israele, ma con un significalo tutt'altro che banale, anzi molto impegnativo: Zaccheo 
vuol dire il giusto, il puro. Volentieri, almeno per buona parte della mia vita, lo avrei cambiato. 
Questo nome era per me come una spina nella carne, che mi ricordava continuamente che tutto 
quello che facevo era una contraddizione: con il mio nome, con il desiderio dei miei genitori, con il 
popolo di Israele e con la sua Legge. 

Nonostante tutti i tentativi di infischiarmene, non sopportavo di chiamarmi Zaccheo né che gli 
altri mi chiamassero così. Come se ogni volta che questo nome veniva pronunciato a mio riguardo, 
mi arrivasse in faccia uno schiaffo violento. Altro che giusto e puro!  

Poi però, a un certo punto, è successo qualcosa che ha fatto cambiare il mio rapporto con il mio 
nome. Ma non corriamo troppo avanti. Prima di quell'evento che segna lo spartiacque della mia vita 
sono successe tante altre cose... 

 
Avete letto nel Vangelo di Luca che ero piccolo di statura: forse vi potrà sembrare un 

particolare insignificante, anzi quasi un po' comico, eppure in questa piccola annotazione è 
racchiuso molto della mia vicenda.  

Piccolo di statura: Luca è stato gentile, ma non sempre gli altri lo sono stati. Basso, tappo, 
nano, microbo...: questi sono solo i migliori appellativi con cui fin da piccolo i miei coetanei, 
parenti o no, mi designavano. Le altre espressioni le lascio immaginare a voi.  

E allora da «piccolo di statura» mi sono sentito semplicemente «piccolo»: piccolo in tutto, 
inadeguato alla vita, impossibilitato a stabilire relazioni su un piano paritario, incapace di avere 
amici e amori veri, emarginato ed escluso dall'umana convivenza. E mi sono riempito, riempito di 
solitudine e di rabbia. 

 
Un vostro straordinario cantautore, Fabrizio De André, riprendendo una poesia di Edgar Lee 

Masters, ha scritto una canzone (Un giudice) che mi pare la migliore descrizione dei miei stati 
d'animo e della mia storia. Nel caso non la conosceste o non la ricordaste, ve la ripropongo qui: 

 
Cosa vuol dire avere un metro e mezzo di statura,  
ve lo rivelan gli occhi e le battute della gente,  
o la curiosità di una ragazza irriverente 
che si avvicina solo per un suo dubbio impertinente:  
vuole scoprir se è vero quanto si dice intorno ai nani,  
che siano i più forniti della virtù meno apparente,  
f ra tutte le virtù la più indecente.  
Passano gli anni e i  mesi,  e se li  conti anche i minuti,  
è triste trovarsi adulti senza essere cresciuti;  
la maldicenza insiste,  batte le lingua sul tamburo 
f ino a dire che un nano è una carogna di sicuro 
perché ha il cuore troppo, troppo vicino al buco del culo.  
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Fu nelle notti insonni vegliate al lume del  rancore 
che preparai gli esami,  diventai procuratore 
per imboccar la strada che dalle panche di una cattedrale 
porta alla sacrestia quindi alla cattedra di un tribunale,  
giudice f inalmente,  arbitro in terra del bene e del male.  
E allora la mia statura non dispensò più buon umore 
a chi alla sbarra in piedi mi diceva Vostro Onore,  
e di aff idarli al boia fu un piacere del tutto mio, 
prima di genuf lettermi nell 'ora dell 'addio,  
non conoscendo af fatto la statura di Dio.  
 
L'uomo della canzone, mio fratello in statura, ha scelto di fare il giudice per essere più in alto 

degli altri.  
Io, invece, ma con la stessa rabbia e la stessa determinazione, ho scelto di fare il pubblicano, 

l'esattore delle tasse, alleato degli occupanti romani. Un mestiere odioso e odiato, che però mi ha 
consentito di diventare molto ricco e potente. Tra l'altro, proprio come il giudice della canzone, 
anch'io ce l'ho messa tutta, mi sono dato da fare e sono stato bravo, fino a diventare il capo dei 
pubblicani della mia città. Vale anche per me che «la mia statura non dispensò più buon umore»: 
tutti avevano paura di me, mi temevano, mi rispettavano e nessuno si azzardava più a prendersi 
gioco di me. Almeno pubblicamente: perché, certo, ogni tanto mi rendevo conto che quando 
arrivavo da qualche parte i discorsi si interrompevano, che gli sguardi insieme al terrore rivelavano 
l'odio e il disprezzo, che la cortesia nei miei confronti era di circostanza e non sincera. Mi è persino 
capitato di accorgermi che qualcuno al mio allontanarmi, approfittando del fatto che gli volgevo le 
spalle, sputava per terra. Anche le donne che ho avuto mi desideravano non per quello che ero, ma 
per i miei soldi o per evitare grane alle loro famiglie e, devo ammetterlo, spesso ne ho approfittato. 
Ma tant'è; tutto ha un prezzo e per me c'era una sola cosa che contava: che nessuno si permettesse 
più di guardarmi dall'alto in basso. 

 
Sì, se ripenso alla mia vita, mi rendo conto che è stata tutta una corsa, una competizione, una 

gara per essere più in alto degli altri. Io che ero il più basso, dovevo diventare il più alto. E ci sono 
anche abbastanza riuscito. Ma non bastava per stare bene: il mio posto era sempre minacciato e per 
non rischiare di tornare ad essere il più piccolo dovevo costantemente stare in guardia, tenere tutto 
sotto controllo, vigilare con attenzione su tutto quello che succedeva. Mantenere certe posizioni 
vuol dire non potersi mai lasciar andare, non poter mai lasciare la presa e, alla fine, nonostante il 
successo, questo vuol dire una fatica enorme e l'impossibilità di sperimentare la pace. Pensando a 
queste cose, mi tornava ogni tanto alla memoria un salmo, il 131 per la precisione, che nella mia 
infanzia avevo ascoltato in sinagoga (poi non l'ho più frequentata) e il mio cuore si riempiva di 
nostalgia e di tristezza.  

 
Eccolo qui: 
Signore, non si esalta il mio cuore 
né i miei occhi guardano in alto; 
non vado cercando cose grandi 
né meraviglie più alte di me. 
Io invece resto quieto e sereno: 
come un bimbo svezzato in braccio a sua madre, 
come un bimbo svezzato è in me l'anima mia. 
Israele attenda il Signore, 
da ora e per sempre. 
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Queste parole mi affascinavano sempre, ma nello stesso tempo le sentivo come qualcosa di 
totalmente irrealizzabile, per tutti e ancora di più per me. E allora le scacciavo dalla mia mente e dal 
mio cuore e la rabbia cresceva ancora di più, come se Dio stesso volesse prendermi in giro. 

 
Salire in alto, sempre più in alto.  
Anche quel giorno le cose sono iniziate così. Mentre me ne stavo tranquillamente in casa mia, 

sentivo per la strada gente che si muoveva con voci contente ed eccitate. Incuriosito dalla cosa, ho 
mandato uno dei miei servi a informarsi su quanto stava succedendo ed egli è tornato riferendomi 
che passava per Gerico Gesù, un predicatore itinerante che era ormai diventato famoso in tutta la 
Galilea e la Giudea, per le sue parole e per i suoi gesti. Un tipo che parlava in un modo affascinante 
tanto da catturare l'attenzione di tutti. Compiva anche dei miracoli: si diceva che avesse restituito la 
vista a dei ciechi, l'udito a dei sordi e addirittura che a Nain avesse risuscitato un bambino, figlio di 
una madre vedova. Ma c'era anche un'altra cosa che mi incuriosiva ancora di più: alcuni dei suoi 
avversari lo chiamavano sprezzantemente «mangione e beone, amico dei pubblicani e dei 
peccatori», perché era andato più volte a pranzo da alcuni miei colleghi. Aveva addirittura chiamato 
un certo Levi o Matteo, pubblicano di Cafarnao, a stare con lui diventando uno dei discepoli che lo 
accompagnavano sempre. 

Sono sempre stato scettico verso tutti i maestri e volutamente ho preso le distanze da quegli 
uomini religiosi che sento così ipocriti: vanno ogni sabato in sinagoga e poi sono sempre pronti a 
disprezzarti e a fregare gli altri esattamente come me. Ma questa volta, non so bene perché, c'era 
qualcosa di diverso e sentivo in me come una spinta o una voce che mi invitavano ad andare a 
vedere chi era quel tale. Sono uscito di casa e, arrivato in strada, ho visto che c'era molta gente. Con 
la mia statura sarebbe stato impossibile riuscire a vedere qualcosa e non potevo farmi largo tra la 
folla: avrebbero potuto schiacciarmi o qualcuno che avevo maltrattato avrebbe potuto trovare 
l'occasione per vendicarsi di me. Allora ho deciso di andare più avanti e di salire su un grande 
sicomoro da dove avrei potuto vedere tutto senza dare troppo nell'occhio. A ripensarci adesso però 
mi rendo conto che c'era anche dell'altro: anche in quella circostanza volevo essere più in alto, 
anche allora, come in tutta la mia vita fino a quel momento, non volevo essere guardato dall'alto in 
basso, ma volevo essere io a guardare dall'alto in basso. Poi volevo evitare di farmi in qualche modo 
coinvolgere, ma semplicemente restare uno spettatore di quanto avveniva. 

 
Mi sono arrampicato a fatica sul sicomoro e ho guardato sotto. Ed ecco che a un certo momento 

il movimento della folla si arresta e un tale rivolge il suo sguardo verso di me. Tutti i miei sforzi di 
passare inosservato erano improvvisamente svaniti. Ho subito capito che quel guastafeste era Gesù, 
perché tutti gli altri sguardi erano rivolti su di lui. E il maestro non si è limitato a guardarmi, ha 
anche parlato: «Zaccheo, scendi subito, perché oggi devo fermarmi a casa tua». Non so che cosa sia 
stato, se lo sguardo o le parole o tutt'e due insieme, ma in quel momento in me è successo qualcosa, 
qualcosa di una tale forza e di una tale profondità che la mia vita si divide in due: prima e dopo 
quell'incontro. 

Lo sguardo veniva a me dal basso. Uno che stava più in basso di me, uno che io sovrastavo 
dall'alto del mio sicomoro, mi guardava senza odio e senza risentimento, senza disprezzo e senza 
paura. In quello sguardo c'era qualcosa che non saprei definire: delicatezza, dolcezza, tenerezza, ma 
anche sicurezza, forza, determinazione. E c'era qualcosa che penetrava dentro di me, che penetrava 
fino al punto di divisione dell'anima e dello spirito, fino alle giunture e alle midolla, fino ai pensieri 
più reconditi del mio cuore. Davanti a quello sguardo sentivo che non potevo nascondere niente e 
che tutta quella che era stata la mia vita disgraziata veniva messa allo scoperto. Insomma era come 
se fossi totalmente nudo davanti a lui. Eppure non mi sentivo a disagio. In quello sguardo non c'era 
alcuna traccia di rifiuto o di condanna, anzi un'accoglienza smisurata e gratuita che riscaldava il mio 
cuore malato d'amore. 
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E poi le parole.  
Prima di tutto il mio nome: «Zaccheo». Vi ho già detto tutto il disagio che provavo per questo 

nome. Ebbene, in quel momento è tutto svanito. Per la prima volta ho sentito quel nome 
pronunciato con amore, e ho intuito che in quella voce che lo pronunciava si celava la possibilità 
che quel nome diventasse vero. Io, Zaccheo, capo dei pubblicani, potevo diventare davvero giusto e 
puro, perché Gesù chiamandomi per nome aveva visto in me la possibilità che io fossi giusto e puro. 

«Scendi subito»: il Maestro mi invitava a fare una cosa assurda. Per tutta la vita avevo cercato 
di salire, salire sempre di più, salire per essere sempre più in alto degli altri e Lui mi chiedeva di 
scendere. Forse per un istante ho pensato: «Chi sei tu per chiedermi di fare questo»; ma ho subito 
capito che in quell'invito a scendere non c'era nessuna ostilità, anzi racchiudeva una promessa di 
liberazione, proprio quella che forse inconsciamente speravo senza riuscire nemmeno ad 
ammetterlo. Smettere di vivere la vita per salire più in alto, poter scendere, poter serenamente stare 
al livello degli altri, non avere più bisogno di competere per tutto con tutti. Era il crollo di tutto 
quello su cui avevo basato la mia esistenza, ma era il crollo di una gabbia che mi imprigionava, di 
un muro che mi separava, di una catena che mi stringeva la gola da tempo immemorabile. 

E poi ancora la sorpresa più grande: «Oggi devo fermarmi a casa tua». Gesù voleva venire a 
casa mia, entrare in quella che da tutti era considerata casa dell'impurità e del peccato, e non solo 
entrare, ma fermarvisi, restarci, rimanervi. Gesù voleva stare con me! Anzi, Gesù non ha detto: 
«Posso?», non ha detto: «Voglio», ma ha detto: «Devo», come se non potesse fare a meno di venire 
da me, come se per Lui fosse una necessità assoluta. Solo dopo, a distanza, ho capito che era 
proprio così: cercare e salvare chi era perduto era la sua missione, quella che il Padre stesso gli 
aveva affidato. E io ero davvero un "perduto". 

Ecco allora la decisione di cui ancora oggi mi stupisco, tanto mi sembra al di là delle mie 
possibilità di allora: per la prima volta nella mia vita ho deciso di scendere. E per la prima volta ho 
deciso di aprire la mia casa e il mio cuore. Fino ad allora, infatti, la mia casa era come un fortino 
che utilizzavo per difendermi dagli altri a qualunque costo. Da quando si è aperta all'incontro con 
Gesù, è diventata un luogo di accoglienza, di ospitalità, di festa. Com'era logico prevedere, sapendo 
quanto certe cose si erano consolidate nel rapporto tra me e i miei concittadini, tra la folla molti si 
sono sdegnati e se la sono presa con me e con Gesù. Su di me ho sentito i soliti giudizi che ben 
conoscevo, anche se tutti temevano di pronunciarli a voce alta. Chissà, forse davanti al maestro si 
sono sentiti finalmente liberi di poterli esprimere. Su Gesù ho sentito altri commenti che non mi 
sarei aspettato: «Va nella casa di un peccatore: non può essere un profeta, non può essere il Messia. 
Se venisse veramente da Dio, non entrerebbe mai in quella casa». 

Io non mi sono curato di quello che diceva la gente, non ho nemmeno sentito dentro di me i 
vecchi desideri di rivalsa e di vendetta, come se fossero ormai collocati in un passato da lasciarmi 
alle spalle. Ma anche Gesù non si è affatto preoccupato di quello che dicevano contro di lui, ha 
varcato la soglia della mia casa e si è tranquillamente accomodato accanto a me sul mio divano, 
proprio come se fosse a casa sua. È stata una gioia indicibile! Davvero Gesù era quello che 
dicevano i suoi avversari: un amico dei pubblicani e dei peccatori che amava mangiare e bere in 
loro compagnia. Io stesso ne sono la prova vivente! 

 
E allora anche io ho fatto due cose: mi sono alzato e ho parlato.  
Mi sono alzato: questa volta l'ho fatto senza alcuna vergogna, senza alcun timore di mostrarmi 

davanti a qualcuno nella mia vera statura. Era come se fosse la prima volta nella mia vita che 
potevo essere quello che ero di fronte allo sguardo di un altro: alto o basso, buono o cattivo, puro o 
impuro, giusto o ingiusto, tutto questo non importava più. Potevo essere me stesso e sentire che era 
bello essere me stesso, era bello essere Zaccheo, era bello vivere e vivere in questo mondo.  

E le parole mi sono uscite spontaneamente: «Ecco, Signore, io do la metà di ciò che possiedo ai 
poveri e, se ho rubato a qualcuno, restituisco quattro volte tanto». 
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Anche queste parole erano per me completamente nuove. Parole di onestà, di pentimento, di 
conversione; parole di gratitudine, di gratuità, di generosità. E soprattutto parole di gioia. Non era 
più quella gioia che mi ero illuso di provare in certi momenti della mia storia: quando avevo 
raggiunto l'apice della mia carriera, quando mi ero potuto vendicare di coloro che più mi avevano 
fatto soffrire, quando ero finalmente arrivato a essere più in alto degli altri. No, quella gioia era 
diversa, veniva insieme dall'esterno, da Gesù, dalla sua presenza, dal suo sguardo, dalle sue parole, 
e dall'interno, dal più profondo del mio cuore. Ed era la gioia del dono, del dono ricevuto che mi 
riempiva di riconoscenza e di desiderio di donare. 

Non avevo mai sentito in me il desiderio di donare qualcosa a qualcuno, eppure ecco che in 
quel momento mi sgorgava dal cuore come la cosa più naturale e più bella di questo mondo: donare 
senza cercare più il mio interesse, donare senza calcolare, donare a chi non poteva restituire. Donare 
ai poveri, a coloro che per molti anni avevo sempre disprezzato, considerandoli dei miserabili e dei 
falliti senza speranza. 

Ho visto e sentito che anche Gesù era pieno di gioia per la mia gioia. «Oggi per questa casa è 
venuta la salvezza, perché anch'egli è figlio di Abramo». Ha parlato di salvezza e ha detto che 
anch'io sono figlio di Abramo! Anche Zaccheo, il reietto, l'infame, il traditore, anche lui è figlio di 
Abramo! La casa del peccato era diventata la casa della salvezza! E ha aggiunto: «Il Figlio 
dell'uomo infatti è venuto a cercare e a salvare ciò che era perduto». E queste ultime parole, che non 
ho cessato di meditare nel resto dei miei anni, mi hanno svelato il segreto più grande. Davanti a 
Gesù avevo recuperato la mia statura e adesso Gesù stesso mi rivelava la statura di Dio. Quella 
statura che il giudice di De André aspirava di poter conoscere era svelata da quelle sue parole: 
l'ampiezza, la lunghezza, l'altezza e la profondità dell'amore di Dio erano tutte contenute in quel 
desiderio di Gesù di cercare e di salvare ciò che era perduto. Dio non godeva dei miei fallimenti, 
non mi prendeva in giro con promesse irrealizzabili, ma mi veniva a cercare nel Maestro di Nazaret. 

 
Avevo cercato di vedere chi fosse Gesù: ora mi rendevo conto che Lui mi aveva cercato per 

primo e che, come dirà secoli dopo un altro Zaccheo di nome Agostino, «io non ti cercherei, se tu 
non mi avessi trovato». E allora le parole del salmo 131 potevano diventare vere anche per me; 
potevo finalmente anch'io non cercare cose grandi, né meraviglie più alte di me, ma restare 
tranquillo come un bimbo svezzato in braccio a sua madre. E anche il mio nome non è stato più 
fonte di disagio. Riconosciuto da Gesù, potevo riconoscermi per quello che sono: un figlio di Dio, 
creato a sua immagine e somiglianza, infinitamente e gratuitamente amato. 

Restituito da Gesù a Dio e a me stesso, mi sono anche sentito restituito agli altri. Non erano più 
solo nemici da schiacciare o almeno da tenere a bada, ma potevano essere fratelli da incontrare, e, 
perché no, anche da aiutare e da cui farsi aiutare. Non dovevo più chiudermi, difendermi, aggredire, 
potevo provare ad andare incontro a loro così come Gesù era venuto incontro a me. Restituire, 
donare, amare: il mio vocabolario andava arricchendosi di parole nuove, non perché fino ad allora 
non le conoscessi, ma perché non ne avevo mai veramente compreso il significato. 

 
Poi Gesù se n'è andato, ha ripreso il suo cammino verso Gerusalemme. Per alcuni giorni sono 

rimasto in uno stato di grazia eccezionale.  
Tutto era bello, semplice e lineare.  
Ma dopo non molto tempo mi è giunta la notizia di quello che gli era successo. Crocefisso 

come il peggiore dei delinquenti! Mi sono chiuso in casa, ho pianto a dirotto per qualche ora e mi 
sono sentito solo. Anche perché, nel frattempo, erano ricominciate le difficoltà: qualcuno aveva 
ripreso a disprezzarmi, altri cercavano di approfittare del mio cambiamento per farmela pagare, 
molti comunque mi evitavano. Tutto rischiava di ritornare come prima: anche la mia rabbia 
ricominciava a montare. E, tuttavia, se mi fermavo e facevo silenzio, le parole di Gesù, «Zaccheo, 
scendi subito: oggi devo fermarmi a casa tua», riaffioravano nel mio cuore e provavo una strana 
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sensazione, come se Lui fosse ancora lì con me, a casa mia. E allora tornava la pace e la voglia di 
vivere. 

E poi, anche a Gerico, sono arrivati degli uomini dicendo che Gesù era risorto dai morti ed era 
vivo. E allora ho capito che quella strana sensazione di cui parlavo era davvero la sua presenza 
accanto a me. Si è poi formata nella nostra città una piccola comunità, con altri che, come me, 
avevano incontrato Gesù e creduto in Lui. Ci trovavamo insieme ogni otto giorni e, guidati da uno 
che aveva ricevuto l'incarico dagli apostoli di Gesù, ripetevamo le parole e i gesti che, come mi 
avevano raccontato, il Maestro di Nazareth aveva compiuto l'ultima sera prima di morire; aveva 
preso del pane e lo aveva spezzato dicendo: «questo è il mio corpo per voi»; e aveva preso del vino 
e lo aveva versato dicendo: «questo è il mio sangue versato per voi e per tutti in remissione dei 
peccati». E in quei momenti era bello raccontarci a vicenda di come avevamo conosciuto Gesù e 
sperimentare che Lui era vivo in mezzo a noi. 

Ma non pensiate che tutto sia continuato senza problemi.  
Io ho continuato ad avere dei momenti di sconforto e dei momenti di rabbia, dei giorni bui e dei 

giorni in cui ero tentato di riprendere la mia vita di prima. E anche momenti in cui mi sono davvero 
scoperto ad avere nel cuore gli stessi pensieri di prima e qualche volta anche a metterli in pratica. 
Dapprima pensavo che non fosse giusto: avevo incontrato il Signore e quindi non avrei più dovuto 
nemmeno provare disperazione, invidia, competizione, rancore e altri sentimenti del genere. 

Poi ho capito che in qualche modo andava bene anche così: l'importante non era che quelle voci 
non ci fossero più, ma che non parlassero più forte della sua voce, che continuava a chiamarmi per 
nome, e a parlarmi di gioia e di salvezza.  

Ho capito che «prendere la mia croce e seguire Gesù», secondo un'altra sua parola che mi 
avevano fatto conoscere i miei nuovi amici, voleva proprio dire anche questo: non scoraggiarsi mai 
e lottare ogni giorno contro le voci negative che continuavano ad abitare nel mio cuore. Ho capito 
che le zone d'ombra restano nella mia vita come in quella di ogni uomo. L'importante è imparare a 
convivere con esse, a gestirle senza esserne troppo condizionati, a rialzarsi e ricominciare quando 
esse prendono il sopravvento e ci fanno cadere e, soprattutto, ad affidarsi al Signore perché non ci 
abbandoni alla tentazione e nella tentazione. Ho imparato anche che non bisogna prendersi troppo 
sul serio ed essere capaci di ridere anche di se stessi. 

In questo cammino mi ha aiutato molto un incontro del tutto inaspettato. Ero già ormai molto 
vecchio quando è venuto a cercarmi un uomo, un medico greco di nome Luca. Egli mi ha spiegato 
la sua intenzione di scrivere due libri: il primo sulla storia di Gesù, il secondo sulle vicende dei suoi 
apostoli. Aveva saputo del mio incontro con Gesù ed era venuto a farselo raccontare, perché voleva 
fare ricerche accurate su ogni circostanza della vita di Gesù. L'episodio che avete nel Vangelo di 
Luca è proprio il frutto del mio racconto. Ma Luca mi ha anche parlato a lungo di colui che gli 
aveva fatto conoscere Gesù e di cui era stato compagno durante alcuni dei suoi viaggi: l'apostolo 
Paolo. Il caro medico aveva con sé anche una raccolta di lettere di Paolo e, nei giorni in cui è stato 
da me, ho potuto leggerle con calma. Alcune cose, certo, erano un po' difficili, altre erano 
straordinarie.  

Due cose in particolare mi hanno colpito.  
La prima è nella seconda lettera che Paolo aveva scritto ai cristiani di Corinto. Lì Paolo confida 

di sentire una spina conficcata nella sua carne e di avere chiesto per tre volte a Gesù di togliergliela. 
E il Signore gli aveva risposto: «Ti basta la mia grazia!». È quello che, in modo più confuso, avevo 
capito anch'io. Si può anche avere una spina nella carne, si possono anche avere dei pensieri 
negativi di aggressività, di invidia, di risentimento, di superiorità o di inferiorità, ma quello che 
conta è la grazia di Dio, sono le parole di Gesù, sono il suo amore e la sua misericordia che non 
vengono meno.  

L'altro passo che mi ha colpito, invece, è nella lettera ai cristiani di Filippi.  
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È davvero molto bello e per questo voglio citarvelo per intero: Se qualcuno ritiene di poter 
avere fiducia nella carne, io più di lui: circonciso all'età di otto giorni, della stirpe d'Israele, della 
tribù di Beniamino, Ebreo figlio di Ebrei; quanto alla Legge, fariseo; quanto allo zelo, persecutore 
della Chiesa; quanto alla giustizia che deriva dall'osservanza della Legge, irreprensibile. Ma queste 
cose, che per me erano guadagni, io le ho considerate una perdita a motivo di Cristo. Anzi, ritengo 
che tutto sia una perdita a motivo della sublimità della conoscenza di Cristo Gesù, mio Signore. Per 
lui ho lasciato perdere tutte queste cose e le considero spazzatura, per guadagnare Cristo. 

 
Paolo forse, alla fine, non era poi molto diverso da me. Anche lui cercava di salire, di salire 

sempre più in alto degli altri, solo che lo faceva sforzandosi di osservare la Legge meglio di tutti gli 
altri, cercando di essere un ebreo perfetto. Io cercavo la ricchezza e il potere, lui cercava la 
perfezione religiosa e l'irreprensibilità morale, ma in fin dei conti facevamo la stessa cosa. Tutt'e 
due abbiamo capito che eravamo degli illusi, che sbagliavano tutto nel momento in cui abbiamo 
incontrato Gesù. 

Quell'incontro ha cambiato la vita a Paolo, il fariseo, e ha cambiato la vita anche a me, 
Zaccheo, il pubblicano. Gesù è diventato il tesoro, la perla preziosa della nostra vita, anche se poi 
lui ha fatto molto più di me per il Vangelo. Lui, infatti, ha girato tutto il Mediterraneo ad annunciare 
la buona notizia di Gesù, è stato arrestato, calunniato, lapidato, picchiato, flagellato e da ultimo 
decapitato. Io sono rimasto a Gerico e ho fatto più o meno la vita di prima, solo cercando di non 
essere più disonesto nel mio lavoro, di coltivare buoni rapporti con tutti, di aiutare i poveri, di 
partecipare alla vita della comunità dei discepoli di Gesù. Davvero niente di straordinario. Ma, 
stranamente!, non per questo mi sento invidioso o inferiore; sono contento di quello che Paolo ha 
fatto e sono anche contento della mia vita, pur con tutti i limiti che ho continuato ad avere e con 
tutti i peccati che ho continuato a fare. Anche a me la sua grazia basta! 

 
Poi mi sono ammalato. Dopo una breve malattia e una sofferenza non esagerata, sono morto. 

Avevo accolto Gesù nella mia casa a Gerico; Lui mi ha accolto nella casa del Padre suo, in 
paradiso. E ancora una volta sapere che Lui mi voleva con sé per sempre mi ha riempito di 
commozione e di gioia ineffabili. E il Padre di Gesù mi è corso incontro, mi si è gettato al collo e 
mi ha baciato e ha voluto dare una grande festa per me. 

 
Nella casa del Padre ho poi fatto altri incontri molto interessanti.  
Ne cito due soli.  
Il primo è con un francese, un nobile che dopo aver fatto una vita dissoluta e avventurosa era 

andato a vivere nel deserto del Sahara con i più poveri tra i poveri. Era anche lui piccolo di statura e 
aveva capito che Gesù non aveva voluto salire, ma scendere, scendere al posto più in basso che si 
poteva, tanto che nessuno avrebbe potuto scendere più in basso di Lui. Allora Charles - Charles de 
Foucauld è il nome del mio nuovo amico aveva cercato anche lui di scendere più in basso che 
poteva. 

L'altro incontro è stato con una giovane donna, anch'ella francese, più o meno contemporanea 
di Charles. Si chiama Teresa. Molti la chiamano Teresina, ma non so se le fa davvero piacere. La 
sua vita è stata esternamente molto più tranquilla, perché, dopo l'infanzia, ha vissuto sempre nel 
Carmelo di Lisieux, ma non per questo meno interessante. Anche lei è per me una sorella, perché 
anche lei è piccola. Ma soprattutto perché, a differenza di me, è stata sempre contenta di essere 
piccola, anzi, aspirava a diventare sempre più piccola. Sentite che cosa ha scritto alla sua superiora 
in uno dei suoi manoscritti: 

 
"Lei lo sa, Madre: ho sempre desiderato d'essere una santa, ma, ahimè, ho sempre constatato, 
quando mi sono confrontata con i Santi, che tra loro e me c'è la stessa differenza che esiste tra 
una montagna la cui vetta si perde nei cieli e il granello di sabbia, oscuro, calpestato dai piedi 
dei passanti. Invece di scoraggiarmi, mi sono detta: il buon Dio non potrebbe ispirare desideri 
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irrealizzabili; quindi, nonostante la mia piccolezza, posso aspirare alla santità. Farmi diversa da 
quel che sono, più grande, mi è impossibile: mi devo sopportare per quello che sono con tutte le 
mie imperfezioni; ma voglio cercare il modo di andare in Cielo per una piccola via tutta nuova. 
Siamo in un secolo di invenzioni: oggi non vale più la pena di salire i gradini di una scala: nelle 
case dei ricchi un ascensore la sostituisce vantaggiosamente. Vorrei trovare anch'io un ascensore 
per innalzarmi fino a Gesù, perché sono troppo piccola per salire la dura scala della perfezione. 
Allora ho cercato nei libri santi l'indicazione dell'ascensore, oggetto del mio desiderio; e ho letto 
queste parole uscite dalla bocca della Sapienza Eterna: «Se qualcuno è molto piccolo, venga a 
me». Così sono arrivata a intuire che avevo trovato ciò che cercavo. E volendo sapere, o mio 
Dio, ciò che faresti al molto piccolo che rispondesse alla tua chiamata, ho continuato le mie 
ricerche ed ecco quello che ho trovato: «Come una madre accarezza un figlio, così io vi 
consolerò: vi porterò in braccio e vi cullerò sulle mie ginocchia». Ah, mai parole più tenere, più 
melodiose hanno rallegrato la mia anima! L'ascensore che mi deve innalzare fino al Cielo sono 
le tue braccia, o Gesù! Per questo non ho bisogno di crescere, anzi bisogna che io resti piccola, 
che lo diventi sempre più. O mio Dio, hai superato ogni mia aspettativa e io voglio cantare le tue 
misericordie." 

 

Scusate se mi sono lasciato prendere la mano e sono stato forse troppo lungo, ma spero che la 
mia storia possa essere utile a. qualcuno. Ora posso salutarvi. La mia storia è finita, o meglio 
continua qui per sempre con Gesù nell'abbraccio del Padre suo e del suo Spirito Santo. Spero che 
averla ascoltata possa servire anche a voi, a tutti gli Zacchei che, come me, hanno bisogno di 
incontrare Gesù, di conoscere colui che è venuto a cercare e a salvare ciò che era perduto. 
 
 
 

L'«oggi» della salvezza 
Nel racconto di Zaccheo c'è ancora un particolare che merita di essere sottolineato.  
Gesù dice a Zaccheo: «Oggi devo fermarmi a casa tua».  
E poi gli dice: «Oggi per questa casa è venuta la salvezza».  
Questo «oggi» è una parola chiave nel Vangelo di Luca, che compare in alcuni episodi 

particolarmente significativi della sua narrazione.  
La troviamo al momento della nascita di Gesù nell'annuncio degli angeli ai pastori: «Oggi, 

nella città di Davide, è nato per voi un salvatore, che è il Messia Signore» (Lc 2,11).  
La ritroviamo nel discorso di Gesù alla sinagoga di Nazaret: «Oggi si è adempiuta questa 

scrittura per voi che mi ascoltate» (Lc 4,21).  
La pronunciano coloro che sono presenti alla guarigione del paralitico: «Oggi abbiamo visto 

cose meravigliose» (Lc 5,26).  
La ripete Gesù per due volte, come abbiamo visto, nel nostro episodio di Zaccheo.  
E ci sono poi ancora due casi in cui il Signore stesso la pronuncia.  
Una prima volta rivolgendosi a Pietro subito dopo l'ultima cena, quando gli annuncia il suo 

triplice rinnegamento: «Pietro, io ti dico: oggi non canterà il gallo prima che tu per tre volte abbia 
dichiarato di non conoscermi» (Lc 22,34).  

E l'ultima volta nelle parole indirizzate al ladrone che lo prega di ricordarsi di lui nel suo regno: 
«In verità io ti dico: oggi con me sarai in paradiso» (Lc 23,43). 

La trasformazione impossibile di Zaccheo ci rimanda a una trasformazione forse ancora più 
impossibile: quella del ladrone. L'incontro con Gesù, per chiunque e in qualunque circostanza possa 
avvenire, anche mentre si muore sulla croce, produce sempre l'«oggi» della salvezza, della 
conversione, della risurrezione.  

Ma l'«oggi» rivolto a Pietro ci ricorda che di fronte a Gesù non si può restare spettatori, bisogna 
fare una scelta, bisogna decidersi per Lui. Nel suo sguardo e nella sua parola c'è la salvezza, e Pietro 
stesso ne farà l'esperienza, ma questa salvezza chiede di essere accolta.  
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Nell'Apocalisse il Signore dice: 
 

Ecco: io sto alla porta e busso. Se uno, udendo la mia voce, mi aprirà la porta, io entrerò 
da lui e cenerò con lui ed egli con me. Il vincitore, lo farò sedere con me sul mio trono, 
proprio come io ho vinto e perciò mi sono assiso insieme al Padre mio sul suo trono (Ap 
3,20-21). 

 
Zaccheo ha ascoltato la voce di Gesù e con gioia gli ha aperto la porta e Gesù è andato da lui e 

ha cenato con lui.  
E io? Gli aprirò la porta della mia casa e del mio cuore? 
 
 
Per continuare a pregare: Il mio sì (John Henry Newman) 
Io sono creato 
per realizzare un progetto 
per cui nessun altro è creato. 
lo occupo un posto mio 
nei consigli di Dio, nel mondo di Dio: 
un posto da nessun altro occupato. 
Poco importa che sia ricco, 
povero disprezzato 
o stimato dagli uomini: 
Dio mi conosce e mi chiama per nome. 
Egli mi ha affidato un lavoro 
che non ha affidato a nessun altro. 
lo ho la mia missione. 
In qualche modo sono necessario 
ai suoi intenti, 
tanto necessario al mio posto 
quanto un arcangelo al suo. 
Dio non mi ha creato inutilmente. 
Io farò del bene, farò il suo lavoro: 
sarò un angelo di pace, 
un predicatore della verità 
nel posto che Dio mi ha assegnato 
anche senza che io lo sappia 
purché segua i suoi comandamenti 
e lo serva nella mia vocazione. 
 

 

PROGRAMMA  
 

ore 15.30 Accoglienza - Caffè (Salone comunitario) 
ore 16.00 Ora nona (Auditorium) 
ore 16.15 Lectio personale (Complesso Parrocchiale) 
ore 17.30 Lectio comunitaria (Auditorium) 
ore 18.30 Adorazione Eucaristica (Chiesa) 
ore 19.15 Vespri (Chiesa) 
ore 19.50 Benedizione Eucaristica (Chiesa) 
ore 20.00 Conclusione 
 


