ZACCHEO.

ANCH’IO SONO FIGLIO DI ABRAMO
Lc19,1-10

Entrato nella citta di Gerico, la stava attraversando. Or un uomo di nome Zaccheo, che era capo
dei pubblicani e ricco, cercava di vedere chi fosse Gesu, ma non ci riusciva, c'era infatti molta
gente ed egli era troppo piccolo di statura. Allora corse avanti e, per poterlo vedere, si arrampico
sopra un sicomoro, perché Gesu doveva passare di la. Gesu, quando arrivo in quel punto, alzo gli
occhi e gli disse: «Zaccheo, scendi in fretta, perché oggi devo fermarmi a casa tua». Scese subito e
lo accolse con gioia. Vedendo cio, tutti mormoravano: «E andato ad alloggiare in casa di un
peccatore!». Ma Zaccheo, alzatosi, disse al Signore: «Signore, io do ai poveri la meta dei miei beni
e se ho rubato a qualcuno gli restituisco il quadruplo». Gesu gli rispose: «0Oggi la salvezza é
entrata in questa casa, perché anch'egli ¢ figlio di Abramo. Infatti il Figlio dell'vomo é venuto a
cercare e a salvare cio che era perduto».

«Nulla é impossibile a Dio» (Lc 1,37)

L'episodio dell'incontro di Gesu con Zaccheo, che ora vogliamo contemplare, ¢ raccontato solo
dal Vangelo di Luca. Potremmo dire che ¢ quasi un vangelo nel vangelo, una sintesi di tutta la
buona notizia che Luca vuole trasmetterci.

L'episodio ¢ preceduto dalla guarigione di un cieco, racconto che pud essere messo in parallelo
con quello di Zaccheo. Avvicinandosi a Gerico, Gesu guarisce il povero mendicante cieco dalla
cecita fisica. Attraversando Gerico, Gesu guarisce il ricco peccatore pubblicano Zaccheo dalla
cecita del cuore. In entrambi i casi avviene una trasformazione profonda, anzi, potremmo dire, una
trasformazione impossibile. D'altronde pochi versetti prima, nel capitolo diciottesimo del Vangelo,
Luca ci aveva parlato proprio di questa impossibilita in riferimento all'incontro di Gesu con un ricco
notabile (quello che l'evangelista Matteo chiama il giovane ricco: Mt 19,16-22). Dopo che 1'uvomo
ha rifiutato la proposta di Gesu di seguirlo e se ne ¢ andato via triste, Gesu dice ai suoi discepoli:

«Come ¢ difficile per coloro che sono ricchi entrare nel regno di Dio. E piu facile che un
cammello passi attraverso la cruna di un ago, piuttosto che un ricco entri nel regno di Dio». Quelli
che ascoltavano dissero: «Allora chi potra essere salvato?». Rispose: «Cio che ¢ impossibile agli
uomini, ¢ possibile a Dio» (Lc 18,24-27).

Quasi a illustrazione di questa impossibilita degli uomini che non ¢ pero impossibilita per Dio,
Luca ci racconta l'episodio di Zaccheo. Perché Zaccheo ¢ un bel simbolo dell'impossibilita degli
uomini di salvarsi da soli e della possibilita di Dio di salvare tutti suoi figli.

D'altronde il terzo Vangelo era gia iniziato sotto il segno dell'infinita possibilita dell'amore di
Dio. «Nulla ¢ impossibile a Dio» (Lc 1,37): erano le ultime parole che 1'arcangelo Gabriele aveva
rivolto a Maria dopo averle annunciato la nascita di Gesu. A queste parole Maria aveva risposto
dichiarando la sua totale disponibilita a compiere la missione che le veniva affidata: diventare la
madre di Gesl, la madre del Figlio di Dio su questa terra. Ancora una volta con Zaccheo
I'evangelista vuole metterci di fronte al Dio ricco di misericordia e padrone dell'impossibile, capace
di cambiare il cuore dell'uvomo e di fare festa per ogni fratello che «era morto ed ¢ tornato in vita,
era perduto ed ¢ stato ritrovato» (Lc 15,32).

Di fronte alla trasformazione impossibile del ricco di Gerico, con attenzione e delicatezza,
vogliamo provare a tentare di entrare nelle profondita del cuore e della vita di Zaccheo, cercando di



capire qual ¢ stata la sua storia prima di incontrare Gesu e che cosa sia successo quel giorno dentro
di lui. Ci lasciamo allora guidare da domande che potrebbero essere cosi formulate:

«Zaccheo, chi sei? Che cosa ci dici di te? Qual ¢ stata la tua storia? Che cosa ¢ successo quando
hai incontrato Gesu?».

E, allora, lasciamo a lui stesso la parola.

Il mio nome é Zaccheo

Chiamatemi Zaccheo. Il nostro nome non lo scegliamo, ce lo assegnano i nostri genitori.

E spesso, almeno ai miei tempi, lo sceglievano accuratamente in base al suo significato perché
fosse benaugurante per il bambino che sarebbe nato. Per me hanno scelto un nome abbastanza
comune in Israele, ma con un significalo tutt'altro che banale, anzi molto impegnativo: Zaccheo
vuol dire il giusto, il puro. Volentieri, almeno per buona parte della mia vita, lo avrei cambiato.
Questo nome era per me come una spina nella carne, che mi ricordava continuamente che tutto
quello che facevo era una contraddizione: con il mio nome, con il desiderio dei miei genitori, con il
popolo di Israele e con la sua Legge.

Nonostante tutti 1 tentativi di infischiarmene, non sopportavo di chiamarmi Zaccheo né che gli
altri mi chiamassero cosi. Come se ogni volta che questo nome veniva pronunciato a mio riguardo,
mi arrivasse in faccia uno schiaffo violento. Altro che giusto e puro!

Poi pero, a un certo punto, ¢ successo qualcosa che ha fatto cambiare il mio rapporto con il mio
nome. Ma non corriamo troppo avanti. Prima di quell'evento che segna lo spartiacque della mia vita
sono successe tante altre cose...

Avete letto nel Vangelo di Luca che ero piccolo di statura: forse vi potra sembrare un
particolare insignificante, anzi quasi un po' comico, eppure in questa piccola annotazione ¢
racchiuso molto della mia vicenda.

Piccolo di statura: Luca ¢ stato gentile, ma non sempre gli altri lo sono stati. Basso, tappo,
nano, microbo...: questi sono solo i migliori appellativi con cui fin da piccolo i miei coetanei,
parenti o no, mi designavano. Le altre espressioni le lascio immaginare a voi.

E allora da «piccolo di statura» mi sono sentito semplicemente «piccolo»: piccolo in tutto,
inadeguato alla vita, impossibilitato a stabilire relazioni su un piano paritario, incapace di avere
amici e amori veri, emarginato ed escluso dall'umana convivenza. E mi sono riempito, riempito di
solitudine e di rabbia.

Un vostro straordinario cantautore, Fabrizio De André, riprendendo una poesia di Edgar Lee
Masters, ha scritto una canzone (Un giudice) che mi pare la migliore descrizione dei miei stati
d'animo e della mia storia. Nel caso non la conosceste o non la ricordaste, ve la ripropongo qui:

Cosa vuol dire avere un metro e mezzo di statura,

ve lo rivelan gli occhi e le battute della gente,

o la curiosita di una ragazza irriverente

che si avvicina solo per un suo dubbio impertinente:
vuole scoprir se e vero quanto si dice intorno ai nani,
che siano i piu forniti della virtu meno apparente,
fra tutte le virtu la piu indecente.

Passano gli anni e i mesi, e se li conti anche i minuti,
e triste trovarsi adulti senza essere cresciuti;

la maldicenza insiste, batte le lingua sul tamburo
fino a dire che un nano e una carogna di sicuro
perché ha il cuore troppo, troppo vicino al buco del culo.



Fu nelle notti insonni vegliate al lume del rancore

che preparai gli esami, diventai procuratore

per imboccar la strada che dalle panche di una cattedrale
porta alla sacrestia quindi alla cattedra di un tribunale,
giudice finalmente, arbitro in terra del bene e del male.
E allora la mia statura non dispenso piit buon umore

a chi alla sbarra in piedi mi diceva Vostro Onore,

e di affidarli al boia fu un piacere del tutto mio,

prima di genuflettermi nell'ora dell'addio,

non conoscendo affatto la statura di Dio.

L'vomo della canzone, mio fratello in statura, ha scelto di fare il giudice per essere piu in alto
degli altri.

Io, invece, ma con la stessa rabbia e la stessa determinazione, ho scelto di fare il pubblicano,
l'esattore delle tasse, alleato degli occupanti romani. Un mestiere odioso e odiato, che pero mi ha
consentito di diventare molto ricco e potente. Tra l'altro, proprio come il giudice della canzone,
anch'io ce 1'ho messa tutta, mi sono dato da fare e sono stato bravo, fino a diventare il capo dei
pubblicani della mia citta. Vale anche per me che «la mia statura non dispenso pill buon umore»:
tutti avevano paura di me, mi temevano, mi rispettavano e nessuno si azzardava pill a prendersi
gioco di me. Almeno pubblicamente: perché, certo, ogni tanto mi rendevo conto che quando
arrivavo da qualche parte i discorsi si interrompevano, che gli sguardi insieme al terrore rivelavano
lI'odio e il disprezzo, che la cortesia nei miei confronti era di circostanza e non sincera. Mi & persino
capitato di accorgermi che qualcuno al mio allontanarmi, approfittando del fatto che gli volgevo le
spalle, sputava per terra. Anche le donne che ho avuto mi desideravano non per quello che ero, ma
per 1 miei soldi o per evitare grane alle loro famiglie e, devo ammetterlo, spesso ne ho approfittato.
Ma tant'e; tutto ha un prezzo e per me c'era una sola cosa che contava: che nessuno si permettesse
piu di guardarmi dall'alto in basso.

Si, se ripenso alla mia vita, mi rendo conto che ¢ stata tutta una corsa, una competizione, una
gara per essere pil in alto degli altri. Io che ero il pil basso, dovevo diventare il piu alto. E ci sono
anche abbastanza riuscito. Ma non bastava per stare bene: il mio posto era sempre minacciato € per
non rischiare di tornare ad essere il piu piccolo dovevo costantemente stare in guardia, tenere tutto
sotto controllo, vigilare con attenzione su tutto quello che succedeva. Mantenere certe posizioni
vuol dire non potersi mai lasciar andare, non poter mai lasciare la presa e, alla fine, nonostante il
successo, questo vuol dire una fatica enorme e I'impossibilita di sperimentare la pace. Pensando a
queste cose, mi tornava ogni tanto alla memoria un salmo, il /37 per la precisione, che nella mia
infanzia avevo ascoltato in sinagoga (poi non l'ho piu frequentata) e il mio cuore si riempiva di
nostalgia e di tristezza.

Eccolo qui:

Signore, non si esalta il mio cuore

né i miei occhi guardano in alto;

non vado cercando cose grandi

né meraviglie piu alte di me.

lo invece resto quieto e sereno:

come un bimbo svezzato in braccio a sua madre,
come un bimbo svezzato é in me l'anima mia.
Israele attenda il Signore,

da ora e per sempre.



Queste parole mi affascinavano sempre, ma nello stesso tempo le sentivo come qualcosa di
totalmente irrealizzabile, per tutti e ancora di piu per me. E allora le scacciavo dalla mia mente e dal
mio cuore e la rabbia cresceva ancora di piu, come se Dio stesso volesse prendermi in giro.

Salire in alto, sempre piu in alto.

Anche quel giorno le cose sono iniziate cosi. Mentre me ne stavo tranquillamente in casa mia,
sentivo per la strada gente che si muoveva con voci contente ed eccitate. Incuriosito dalla cosa, ho
mandato uno dei miei servi a informarsi su quanto stava succedendo ed egli ¢ tornato riferendomi
che passava per Gerico Gesu, un predicatore itinerante che era ormai diventato famoso in tutta la
Galilea e la Giudea, per le sue parole e per 1 suoi gesti. Un tipo che parlava in un modo affascinante
tanto da catturare l'attenzione di tutti. Compiva anche dei miracoli: si diceva che avesse restituito la
vista a dei ciechi, 1'udito a dei sordi e addirittura che a Nain avesse risuscitato un bambino, figlio di
una madre vedova. Ma c'era anche un'altra cosa che mi incuriosiva ancora di piu: alcuni dei suoi
avversari lo chiamavano sprezzantemente «mangione e beone, amico dei pubblicani e dei
peccatori», perché era andato piu volte a pranzo da alcuni miei colleghi. Aveva addirittura chiamato
un certo Levi o Matteo, pubblicano di Cafarnao, a stare con lui diventando uno dei discepoli che lo
accompagnavano sempre.

Sono sempre stato scettico verso tutti 1 maestri € volutamente ho preso le distanze da quegli
uomini religiosi che sento cosi ipocriti: vanno ogni sabato in sinagoga e poi sono sempre pronti a
disprezzarti e a fregare gli altri esattamente come me. Ma questa volta, non so bene perché, c'era
qualcosa di diverso e sentivo in me come una spinta o una voce che mi invitavano ad andare a
vedere chi era quel tale. Sono uscito di casa e, arrivato in strada, ho visto che c'era molta gente. Con
la mia statura sarebbe stato impossibile riuscire a vedere qualcosa e non potevo farmi largo tra la
folla: avrebbero potuto schiacciarmi o qualcuno che avevo maltrattato avrebbe potuto trovare
l'occasione per vendicarsi di me. Allora ho deciso di andare piu avanti e di salire su un grande
sicomoro da dove avrei potuto vedere tutto senza dare troppo nell'occhio. A ripensarci adesso pero
mi rendo conto che c'era anche dell'altro: anche in quella circostanza volevo essere piu in alto,
anche allora, come in tutta la mia vita fino a quel momento, non volevo essere guardato dall'alto in
basso, ma volevo essere 10 a guardare dall'alto in basso. Poi volevo evitare di farmi in qualche modo
coinvolgere, ma semplicemente restare uno spettatore di quanto avveniva.

Mi sono arrampicato a fatica sul sicomoro e ho guardato sotto. Ed ecco che a un certo momento
il movimento della folla si arresta e un tale rivolge il suo sguardo verso di me. Tutti 1 miei sforzi di
passare inosservato erano improvvisamente svaniti. Ho subito capito che quel guastafeste era Gesu,
perché tutti gli altri sguardi erano rivolti su di lui. E il maestro non si ¢ limitato a guardarmi, ha
anche parlato: «Zaccheo, scendi subito, perché oggi devo fermarmi a casa tua». Non so che cosa sia
stato, se lo sguardo o le parole o tutt'e due insieme, ma in quel momento in me & successo qualcosa,
qualcosa di una tale forza e di una tale profondita che la mia vita si divide in due: prima e dopo
quell'incontro.

Lo sguardo veniva a me dal basso. Uno che stava pill in basso di me, uno che io sovrastavo
dall'alto del mio sicomoro, mi guardava senza odio e senza risentimento, senza disprezzo e senza
paura. In quello sguardo c'era qualcosa che non saprei definire: delicatezza, dolcezza, tenerezza, ma
anche sicurezza, forza, determinazione. E c'era qualcosa che penetrava dentro di me, che penetrava
fino al punto di divisione dell'anima e dello spirito, fino alle giunture e alle midolla, fino ai pensieri
pit reconditi del mio cuore. Davanti a quello sguardo sentivo che non potevo nascondere niente e
che tutta quella che era stata la mia vita disgraziata veniva messa allo scoperto. Insomma era come
se fossi totalmente nudo davanti a lui. Eppure non mi sentivo a disagio. In quello sguardo non c'era
alcuna traccia di rifiuto o di condanna, anzi un'accoglienza smisurata e gratuita che riscaldava il mio
cuore malato d'amore.



E poi le parole.

Prima di tutto il mio nome: «Zaccheo». Vi ho gia detto tutto il disagio che provavo per questo
nome. Ebbene, in quel momento ¢ tutto svanito. Per la prima volta ho sentito quel nome
pronunciato con amore, € ho intuito che in quella voce che lo pronunciava si celava la possibilita
che quel nome diventasse vero. lo, Zaccheo, capo dei pubblicani, potevo diventare davvero giusto e
puro, perché Gesu chiamandomi per nome aveva visto in me la possibilita che io fossi giusto e puro.

«Scendi subito»: il Maestro mi invitava a fare una cosa assurda. Per tutta la vita avevo cercato
di salire, salire sempre di piu, salire per essere sempre piu in alto degli altri e Lui mi chiedeva di
scendere. Forse per un istante ho pensato: «Chi sei tu per chiedermi di fare questo»; ma ho subito
capito che in quell'invito a scendere non c'era nessuna ostilita, anzi racchiudeva una promessa di
liberazione, proprio quella che forse inconsciamente speravo senza riuscire nemmeno ad
ammetterlo. Smettere di vivere la vita per salire piu in alto, poter scendere, poter serenamente stare
al livello degli altri, non avere piu bisogno di competere per tutto con tutti. Era il crollo di tutto
quello su cui avevo basato la mia esistenza, ma era il crollo di una gabbia che mi imprigionava, di
un muro che mi separava, di una catena che mi stringeva la gola da tempo immemorabile.

E poi ancora la sorpresa piu grande: «Oggi devo fermarmi a casa tua». Gesu voleva venire a
casa mia, entrare in quella che da tutti era considerata casa dell'impurita e del peccato, e non solo
entrare, ma fermarvisi, restarci, rimanervi. Gesu voleva stare con me! Anzi, Gesu non ha detto:
«Posso?», non ha detto: «Voglio», ma ha detto: «Devo», come se non potesse fare a meno di venire
da me, come se per Lui fosse una necessita assoluta. Solo dopo, a distanza, ho capito che era
proprio cosi: cercare e salvare chi era perduto era la sua missione, quella che il Padre stesso gli
aveva affidato. E io ero davvero un "perduto”.

Ecco allora la decisione di cui ancora oggi mi stupisco, tanto mi sembra al di 1a delle mie
possibilita di allora: per la prima volta nella mia vita ho deciso di scendere. E per la prima volta ho
deciso di aprire la mia casa e il mio cuore. Fino ad allora, infatti, la mia casa era come un fortino
che utilizzavo per difendermi dagli altri a qualunque costo. Da quando si ¢ aperta all'incontro con
Gest, ¢ diventata un luogo di accoglienza, di ospitalita, di festa. Com'era logico prevedere, sapendo
quanto certe cose si erano consolidate nel rapporto tra me e i miei concittadini, tra la folla molti si
sono sdegnati e se la sono presa con me e con Gesl. Su di me ho sentito 1 soliti giudizi che ben
conoscevo, anche se tutti temevano di pronunciarli a voce alta. Chissa, forse davanti al maestro si
sono sentiti finalmente liberi di poterli esprimere. Su Gesu ho sentito altri commenti che non mi
sarei aspettato: «Va nella casa di un peccatore: non puo essere un profeta, non puo essere il Messia.
Se venisse veramente da Dio, non entrerebbe mai in quella casa».

Io non mi sono curato di quello che diceva la gente, non ho nemmeno sentito dentro di me i
vecchi desideri di rivalsa e di vendetta, come se fossero ormai collocati in un passato da lasciarmi
alle spalle. Ma anche Gesu non si ¢ affatto preoccupato di quello che dicevano contro di lui, ha
varcato la soglia della mia casa e si ¢ tranquillamente accomodato accanto a me sul mio divano,
proprio come se fosse a casa sua. E stata una gioia indicibile! Davvero Gesii era quello che
dicevano 1 suoi avversari: un amico dei pubblicani e dei peccatori che amava mangiare e bere in
loro compagnia. lo stesso ne sono la prova vivente!

E allora anche io ho fatto due cose: mi sono alzato e ho parlato.

Mi sono alzato: questa volta I'ho fatto senza alcuna vergogna, senza alcun timore di mostrarmi
davanti a qualcuno nella mia vera statura. Era come se fosse la prima volta nella mia vita che
potevo essere quello che ero di fronte allo sguardo di un altro: alto o basso, buono o cattivo, puro o
impuro, giusto o ingiusto, tutto questo non importava pit. Potevo essere me stesso e sentire che era
bello essere me stesso, era bello essere Zaccheo, era bello vivere e vivere in questo mondo.

E le parole mi sono uscite spontaneamente: «Ecco, Signore, io do la meta di cio che possiedo ai
poveri e, se ho rubato a qualcuno, restituisco quattro volte tanto».



Anche queste parole erano per me completamente nuove. Parole di onesta, di pentimento, di
conversione; parole di gratitudine, di gratuita, di generosita. E soprattutto parole di gioia. Non era
pit quella gioia che mi ero illuso di provare in certi momenti della mia storia: quando avevo
raggiunto l'apice della mia carriera, quando mi ero potuto vendicare di coloro che pit mi avevano
fatto soffrire, quando ero finalmente arrivato a essere piu in alto degli altri. No, quella gioia era
diversa, veniva insieme dall'esterno, da Gesu, dalla sua presenza, dal suo sguardo, dalle sue parole,
e dall'interno, dal pit profondo del mio cuore. Ed era la gioia del dono, del dono ricevuto che mi
riempiva di riconoscenza e di desiderio di donare.

Non avevo mai sentito in me il desiderio di donare qualcosa a qualcuno, eppure ecco che in
quel momento mi sgorgava dal cuore come la cosa piu naturale e piu bella di questo mondo: donare
senza cercare pil il mio interesse, donare senza calcolare, donare a chi non poteva restituire. Donare
ai poveri, a coloro che per molti anni avevo sempre disprezzato, considerandoli dei miserabili e dei
falliti senza speranza.

Ho visto e sentito che anche Gesu era pieno di gioia per la mia gioia. «Oggi per questa casa ¢
venuta la salvezza, perché anch'egli ¢ figlio di Abramo». Ha parlato di salvezza e ha detto che
anch'io sono figlio di Abramo! Anche Zaccheo, il reietto, I'infame, il traditore, anche lui ¢ figlio di
Abramo! La casa del peccato era diventata la casa della salvezza! E ha aggiunto: «Il Figlio
dell'uvomo infatti ¢ venuto a cercare e a salvare cio che era perduto». E queste ultime parole, che non
ho cessato di meditare nel resto dei miei anni, mi hanno svelato il segreto piu grande. Davanti a
Gesu avevo recuperato la mia statura e adesso Gesl stesso mi rivelava la statura di Dio. Quella
statura che il giudice di De André aspirava di poter conoscere era svelata da quelle sue parole:
l'ampiezza, la lunghezza, l'altezza e la profondita dell'amore di Dio erano tutte contenute in quel
desiderio di Gesu di cercare e di salvare ci0 che era perduto. Dio non godeva dei miei fallimenti,
non mi prendeva in giro con promesse irrealizzabili, ma mi veniva a cercare nel Maestro di Nazaret.

Avevo cercato di vedere chi fosse Gesu: ora mi rendevo conto che Lui mi aveva cercato per
primo e che, come dira secoli dopo un altro Zaccheo di nome Agostino, «io non ti cercherei, se tu
non mi avessi trovato». E allora le parole del salmo 131 potevano diventare vere anche per me;
potevo finalmente anch'io non cercare cose grandi, né meraviglie piu alte di me, ma restare
tranquillo come un bimbo svezzato in braccio a sua madre. E anche il mio nome non ¢ stato piu
fonte di disagio. Riconosciuto da Gesu, potevo riconoscermi per quello che sono: un figlio di Dio,
creato a sua immagine e somiglianza, infinitamente e gratuitamente amato.

Restituito da Gesu a Dio e a me stesso, mi sono anche sentito restituito agli altri. Non erano piu
solo nemici da schiacciare o almeno da tenere a bada, ma potevano essere fratelli da incontrare, e,
perché no, anche da aiutare e da cui farsi aiutare. Non dovevo piu chiudermi, difendermi, aggredire,
potevo provare ad andare incontro a loro cosi come Gesu era venuto incontro a me. Restituire,
donare, amare: il mio vocabolario andava arricchendosi di parole nuove, non perché fino ad allora
non le conoscessi, ma perché non ne avevo mai veramente compreso il significato.

Poi Gesu se n'¢ andato, ha ripreso il suo cammino verso Gerusalemme. Per alcuni giorni sono
rimasto in uno stato di grazia eccezionale.

Tutto era bello, semplice e lineare.

Ma dopo non molto tempo mi ¢ giunta la notizia di quello che gli era successo. Crocefisso
come il peggiore dei delinquenti! Mi sono chiuso in casa, ho pianto a dirotto per qualche ora e mi
sono sentito solo. Anche perché, nel frattempo, erano ricominciate le difficolta: qualcuno aveva
ripreso a disprezzarmi, altri cercavano di approfittare del mio cambiamento per farmela pagare,
molti comunque mi evitavano. Tutto rischiava di ritornare come prima: anche la mia rabbia
ricominciava a montare. E, tuttavia, se mi fermavo e facevo silenzio, le parole di Gesu, «Zaccheo,
scendi subito: oggi devo fermarmi a casa tua», riaffioravano nel mio cuore e provavo una strana



sensazione, come se Lui fosse ancora li con me, a casa mia. E allora tornava la pace e la voglia di
vivere.

E poi, anche a Gerico, sono arrivati degli uomini dicendo che Gesu era risorto dai morti ed era
vivo. E allora ho capito che quella strana sensazione di cui parlavo era davvero la sua presenza
accanto a me. Si ¢ poi formata nella nostra citta una piccola comunita, con altri che, come me,
avevano incontrato Gesu e creduto in Lui. Ci trovavamo insieme ogni otto giorni e, guidati da uno
che aveva ricevuto l'incarico dagli apostoli di Gesu, ripetevamo le parole e i gesti che, come mi
avevano raccontato, il Maestro di Nazareth aveva compiuto l'ultima sera prima di morire; aveva
preso del pane e lo aveva spezzato dicendo: «questo ¢ il mio corpo per voi»; € aveva preso del vino
e lo aveva versato dicendo: «questo ¢ il mio sangue versato per voi e per tutti in remissione dei
peccati». E in quei momenti era bello raccontarci a vicenda di come avevamo conosciuto Gesu e
sperimentare che Lui era vivo in mezzo a noi.

Ma non pensiate che tutto sia continuato senza problemi.

Io ho continuato ad avere dei momenti di sconforto e dei momenti di rabbia, dei giorni bui e dei
giorni in cui ero tentato di riprendere la mia vita di prima. E anche momenti in cui mi sono davvero
scoperto ad avere nel cuore gli stessi pensieri di prima e qualche volta anche a metterli in pratica.
Dapprima pensavo che non fosse giusto: avevo incontrato il Signore e quindi non avrei pilt dovuto
nemmeno provare disperazione, invidia, competizione, rancore e altri sentimenti del genere.

Poi ho capito che in qualche modo andava bene anche cosi: I'importante non era che quelle voci
non ci fossero pil, ma che non parlassero piu forte della sua voce, che continuava a chiamarmi per
nome, e a parlarmi di gioia e di salvezza.

Ho capito che «prendere la mia croce e seguire Gesu», secondo un'altra sua parola che mi
avevano fatto conoscere 1 miei nuovi amici, voleva proprio dire anche questo: non scoraggiarsi mai
e lottare ogni giorno contro le voci negative che continuavano ad abitare nel mio cuore. Ho capito
che le zone d'ombra restano nella mia vita come in quella di ogni uomo. L'importante ¢ imparare a
convivere con esse, a gestirle senza esserne troppo condizionati, a rialzarsi e ricominciare quando
esse prendono il sopravvento e ci fanno cadere e, soprattutto, ad affidarsi al Signore perché non ci
abbandoni alla tentazione e nella tentazione. Ho imparato anche che non bisogna prendersi troppo
sul serio ed essere capaci di ridere anche di se stessi.

In questo cammino mi ha aiutato molto un incontro del tutto inaspettato. Ero gia ormai molto
vecchio quando € venuto a cercarmi un uomo, un medico greco di nome Luca. Egli mi ha spiegato
la sua intenzione di scrivere due libri: il primo sulla storia di Gesu, il secondo sulle vicende dei suoi
apostoli. Aveva saputo del mio incontro con Gesu ed era venuto a farselo raccontare, perché voleva
fare ricerche accurate su ogni circostanza della vita di Gesu. L'episodio che avete nel Vangelo di
Luca ¢ proprio il frutto del mio racconto. Ma Luca mi ha anche parlato a lungo di colui che gli
aveva fatto conoscere Gesu e di cui era stato compagno durante alcuni dei suoi viaggi: I'apostolo
Paolo. Il caro medico aveva con sé anche una raccolta di lettere di Paolo e, nei giorni in cui ¢ stato
da me, ho potuto leggerle con calma. Alcune cose, certo, erano un po' difficili, altre erano
straordinarie.

Due cose in particolare mi hanno colpito.

La prima ¢ nella seconda lettera che Paolo aveva scritto ai cristiani di Corinto. Li Paolo confida
di sentire una spina conficcata nella sua carne e di avere chiesto per tre volte a Gesu di togliergliela.
E il Signore gli aveva risposto: «Ti basta la mia grazia!». E quello che, in modo piit confuso, avevo
capito anch'io. Si puod anche avere una spina nella carne, si possono anche avere dei pensieri
negativi di aggressivita, di invidia, di risentimento, di superiorita o di inferiorita, ma quello che
conta ¢ la grazia di Dio, sono le parole di Gesu, sono il suo amore e la sua misericordia che non
vengono meno.

L'altro passo che mi ha colpito, invece, ¢ nella lettera ai cristiani di Filippi.



E davvero molto bello e per questo voglio citarvelo per intero: Se qualcuno ritiene di poter
avere fiducia nella carne, io piu di lui: circonciso all'eta di otto giorni, della stirpe d'Israele, della
tribu di Beniamino, Ebreo figlio di Ebrei; quanto alla Legge, fariseo; quanto allo zelo, persecutore
della Chiesa; quanto alla giustizia che deriva dall'osservanza della Legge, irreprensibile. Ma queste
cose, che per me erano guadagni, io le ho considerate una perdita a motivo di Cristo. Anzi, ritengo
che tutto sia una perdita a motivo della sublimita della conoscenza di Cristo Gesu, mio Signore. Per
lui ho lasciato perdere tutte queste cose e le considero spazzatura, per guadagnare Cristo.

Paolo forse, alla fine, non era poi molto diverso da me. Anche lui cercava di salire, di salire
sempre piu in alto degli altri, solo che lo faceva sforzandosi di osservare la Legge meglio di tutti gli
altri, cercando di essere un ebreo perfetto. Io cercavo la ricchezza e il potere, lui cercava la
perfezione religiosa e l'irreprensibilita morale, ma in fin dei conti facevamo la stessa cosa. Tutt'e
due abbiamo capito che eravamo degli illusi, che sbagliavano tutto nel momento in cui abbiamo
incontrato Gesu.

Quell'incontro ha cambiato la vita a Paolo, il fariseo, e ha cambiato la vita anche a me,
Zaccheo, il pubblicano. Gesu ¢ diventato il tesoro, la perla preziosa della nostra vita, anche se poi
lui ha fatto molto piu di me per il Vangelo. Lui, infatti, ha girato tutto il Mediterraneo ad annunciare
la buona notizia di Gesu, ¢ stato arrestato, calunniato, lapidato, picchiato, flagellato e da ultimo
decapitato. lo sono rimasto a Gerico e ho fatto pit 0 meno la vita di prima, solo cercando di non
essere piu disonesto nel mio lavoro, di coltivare buoni rapporti con tutti, di aiutare i poveri, di
partecipare alla vita della comunita dei discepoli di Gesu. Davvero niente di straordinario. Ma,
stranamente!, non per questo mi sento invidioso o inferiore; sono contento di quello che Paolo ha
fatto e sono anche contento della mia vita, pur con tutti 1 limiti che ho continuato ad avere e con
tutti 1 peccati che ho continuato a fare. Anche a me la sua grazia basta!

Poi mi sono ammalato. Dopo una breve malattia e una sofferenza non esagerata, sono morto.
Avevo accolto Gesu nella mia casa a Gerico; Lui mi ha accolto nella casa del Padre suo, in
paradiso. E ancora una volta sapere che Lui mi voleva con sé per sempre mi ha riempito di
commozione e di gioia ineffabili. E il Padre di Gesu mi ¢ corso incontro, mi si ¢ gettato al collo e
mi ha baciato e ha voluto dare una grande festa per me.

Nella casa del Padre ho poi fatto altri incontri molto interessanti.

Ne cito due soli.

Il primo & con un francese, un nobile che dopo aver fatto una vita dissoluta e avventurosa era
andato a vivere nel deserto del Sahara con 1 pil poveri tra i poveri. Era anche lui piccolo di statura e
aveva capito che Gesl non aveva voluto salire, ma scendere, scendere al posto pill in basso che si
poteva, tanto che nessuno avrebbe potuto scendere piu in basso di Lui. Allora Charles - Charles de
Foucauld ¢ il nome del mio nuovo amico aveva cercato anche lui di scendere pill in basso che
poteva.

L'altro incontro ¢ stato con una giovane donna, anch'ella francese, pili 0 meno contemporanea
di Charles. Si chiama Teresa. Molti la chiamano Teresina, ma non so se le fa davvero piacere. La
sua vita ¢ stata esternamente molto piu tranquilla, perché, dopo l'infanzia, ha vissuto sempre nel
Carmelo di Lisieux, ma non per questo meno interessante. Anche lei ¢ per me una sorella, perché
anche lei ¢ piccola. Ma soprattutto perché, a differenza di me, ¢ stata sempre contenta di essere
piccola, anzi, aspirava a diventare sempre pill piccola. Sentite che cosa ha scritto alla sua superiora
in uno dei suoi manoscritti:

"Lei lo sa, Madre: ho sempre desiderato d'essere una santa, ma, ahime, ho sempre constatato,
quando mi sono confrontata con i Santi, che tra loro e me c'¢ la stessa differenza che esiste tra
una montagna la cui vetta si perde nei cieli e il granello di sabbia, oscuro, calpestato dai piedi
dei passanti. Invece di scoraggiarmi, mi sono detta: il buon Dio non potrebbe ispirare desideri



irrealizzabili; quindi, nonostante la mia piccolezza, posso aspirare alla santita. Farmi diversa da
quel che sono, piu grande, mi ¢ impossibile: mi devo sopportare per quello che sono con tutte le
mie imperfezioni; ma voglio cercare il modo di andare in Cielo per una piccola via tutta nuova.
Siamo in un secolo di invenzioni: oggi non vale piu la pena di salire i gradini di una scala: nelle
case dei ricchi un ascensore la sostituisce vantaggiosamente. Vorrei trovare anch'io un ascensore
per innalzarmi fino a Gesu, perché sono troppo piccola per salire la dura scala della perfezione.
Allora ho cercato nei libri santi I'indicazione dell'ascensore, oggetto del mio desiderio; e ho letto
queste parole uscite dalla bocca della Sapienza Eterna: «Se qualcuno ¢ molto piccolo, venga a
me». Cosl sono arrivata a intuire che avevo trovato cio che cercavo. E volendo sapere, o mio
Dio, cio che faresti al molto piccolo che rispondesse alla tua chiamata, ho continuato le mie
ricerche ed ecco quello che ho trovato: «Come una madre accarezza un figlio, cosi io vi
consolero: vi porterd in braccio e vi cullerd sulle mie ginocchia». Ah, mai parole pill tenere, piu
melodiose hanno rallegrato la mia anima! L'ascensore che mi deve innalzare fino al Cielo sono
le tue braccia, o Gesu! Per questo non ho bisogno di crescere, anzi bisogna che io resti piccola,
che lo diventi sempre piu. O mio Dio, hai superato ogni mia aspettativa e io voglio cantare le tue
misericordie."

Scusate se mi sono lasciato prendere la mano e sono stato forse troppo lungo, ma spero che la
mia storia possa essere utile a. qualcuno. Ora posso salutarvi. La mia storia ¢ finita, o meglio
continua qui per sempre con Gesu nell'abbraccio del Padre suo e del suo Spirito Santo. Spero che
averla ascoltata possa servire anche a voi, a tutti gli Zacchei che, come me, hanno bisogno di
incontrare Gesu, di conoscere colui che ¢ venuto a cercare e a salvare cio che era perduto.

L'«oggi» della salvezza

Nel racconto di Zaccheo c'¢ ancora un particolare che merita di essere sottolineato.

Gesu dice a Zaccheo: «Oggi devo fermarmi a casa tua».

E poi gli dice: «Oggi per questa casa ¢ venuta la salvezza».

Questo «oggi» ¢ una parola chiave nel Vangelo di Luca, che compare in alcuni episodi
particolarmente significativi della sua narrazione.

La troviamo al momento della nascita di Gesu nell'annuncio degli angeli ai pastori: «Oggi,
nella citta di Davide, ¢ nato per voi un salvatore, che ¢ il Messia Signore» (Lc 2,11).

La ritroviamo nel discorso di Gesu alla sinagoga di Nazaret: «Oggi si ¢ adempiuta questa
scrittura per voi che mi ascoltate» (Lc 4,21).

La pronunciano coloro che sono presenti alla guarigione del paralitico: «Oggi abbiamo visto
cose meravigliose» (Lc 5,26).

La ripete Gesu per due volte, come abbiamo visto, nel nostro episodio di Zaccheo.

E ci sono poi ancora due casi in cui il Signore stesso la pronuncia.

Una prima volta rivolgendosi a Pietro subito dopo l'ultima cena, quando gli annuncia il suo
triplice rinnegamento: «Pietro, io ti dico: oggi non cantera il gallo prima che tu per tre volte abbia
dichiarato di non conoscermi» (Lc 22,34).

E l'ultima volta nelle parole indirizzate al ladrone che lo prega di ricordarsi di lui nel suo regno:
«In verita io ti dico: oggi con me sarai in paradiso» (Lc 23,43).

La trasformazione impossibile di Zaccheo ci rimanda a una trasformazione forse ancora piu
impossibile: quella del ladrone. L'incontro con Gesu, per chiunque e in qualunque circostanza possa
avvenire, anche mentre si muore sulla croce, produce sempre l'«oggi» della salvezza, della
conversione, della risurrezione.

Ma I'«oggi» rivolto a Pietro ci ricorda che di fronte a Gesl non si puo restare spettatori, bisogna
fare una scelta, bisogna decidersi per Lui. Nel suo sguardo e nella sua parola c'¢ la salvezza, e Pietro
stesso ne fara l'esperienza, ma questa salvezza chiede di essere accolta.



Nell'Apocalisse il Signore dice:

Ecco: 1o sto alla porta e busso. Se uno, udendo la mia voce, mi aprira la porta, io entrerod
da lui e cenero con lui ed egli con me. Il vincitore, lo fard sedere con me sul mio trono,
proprio come io ho vinto e percio mi sono assiso insieme al Padre mio sul suo trono (Ap
3,20-21).

Zaccheo ha ascoltato la voce di Gesu e con gioia gli ha aperto la porta e Gesu ¢ andato da lui e
ha cenato con lui.
E i0? Gli aprir0 la porta della mia casa e del mio cuore?

Per continuare a pregare: Il mio si (John Henry Newman)
lo sono creato

per realizzare un progetto

per cui nessun altro é creato.

lo occupo un posto mio

nei consigli di Dio, nel mondo di Dio:
un posto da nessun altro occupato.
Poco importa che sia ricco,

povero disprezzato

o stimato dagli uomini:

Dio mi conosce e mi chiama per nome.
Egli mi ha affidato un lavoro

che non ha affidato a nessun altro.

lo ho la mia missione.

In qualche modo sono necessario

ai suoi intenti,

tanto necessario al mio posto

quanto un arcangelo al suo.

Dio non mi ha creato inutilmente.

lo faro del bene, faro il suo lavoro:
saro un angelo di pace,

un predicatore della verita

nel posto che Dio mi ha assegnato
anche senza che io lo sappia

purché segua i suoi comandamenti

e lo serva nella mia vocazione.

PROGRAMMA|
ore 15.30 Accoglienza - Caffe (Salone comunitario)
ore 16.00 Ora nona (Auditorium)
ore 16.15 Lectio personale (Complesso Parrocchiale)
ore 17.30 Lectio comunitaria (Auditorium)
ore 18.30 Adorazione Eucaristica (Chiesa)
ore 19.15 Vespri (Chiesa)
ore 19.50 Benedizione Eucaristica (Chiesa)
ore 20.00 Conclusione
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