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Convento Suore Benedettine - Mercogliano (AV)
Meditazione n. 3
I PICCOLI E LO HUMOUR

Lo humour è una virtù.
Non si pensi che appartenga solo alle persone di loro natura «spiritose».
È invece una prerogativa delle persone «spirituali».
Humour e santità sono inseparabili.
Diceva Montesquieu che la seriosità (la gravitas dei romani) è la felicità degli imbecilli.
I cristiani, che aspirano a essere felici senza essere imbecilli, dovrebbero avere uno spiccato senso dell'umorismo.
Lo humour rimanda alla parola «umore» e questa fa capire che si tratta non di momenti episodici dell'esistenza, ma di una condizione fluida che circola dentro tutte le situazioni e i sentimenti che si vivono.
Dio che è beatitudine assoluta e intelligenza inarrivabile, dovrebbe essere immaginato anche come maestro supremo di humour.
Vogliamo forse negare a Dio una delle qualità che meglio definiscono la grandezza dell'uomo?
Ecco perché gli ebrei non temono di attribuirgli qualche motto di spirito come quello che avrebbe pronunciato subito dopo la creazione del mondo: «Speriamo che tenga!».
Conosco l'obiezione: perché Gesù nei vangeli non ride mai?
Non sto a cercare risposte che, mancando di dati oggettivi, potrebbero sembrare invenzioni a favore di una tesi.
Ciò che sembra assolutamente fuori discussione è il fatto che Gesù non era una persona noiosa.
Il mondo è pieno di persone noiose: non cattive, ma tremendamente noiose.
Anche la Chiesa non sembra al riparo da questo flagello rappresentato soprattutto dai cultori della lagna.
Gesù non solo non apparteneva a questa deprimente compagnia, ma aveva anzi il dono di esercitare un fascino meraviglioso su tutti e di educare a un rapporto più sereno con la vita.
Come si spiegherebbe diversamente la presenza attorno a lui di folle entusiaste e commosse e di discepoli che per seguirlo avevano abbandonato tutto?

Humour e fede

L'umorismo è uno dei linguaggi della fede.
Perché, come la fede, è un modo di osservare e di interpretare la realtà a partire da un’angolazione che non è quella comune.

Non so da quale parte stia scritto: «L'uomo pensa, Dio ride».
Preferirei credere che Dio non debba tanto ridere, quanto sorridere dei pensieri degli uomini quando questi sono dettati dalla presunzione seriosa di chi crede di avere in mano la propria sorte e di poter imporre agli altri le proprie leggi.
«Ha deposto i potenti dai troni, ha innalzato gli umili», si legge nel Magnificat.
Tutta la Bibbia è pervasa da una sorridente ironia di Dio che vorrebbe educare gli uomini a cambiare mentalità e a usare altri parametri di giudizio.
Ma chi è capace di entrare in una saggezza che non è quella umana, ma quella di Dio?
Non certo le persone che si atteggiano come se fossero un monumento di se stesse o che sorridono solo davanti alle telecamere.
Secondo il vangelo c'è una categoria di persone capaci di questa conversione: è la categoria dei piccoli, cioè degli indotti intelligenti, i quali sono persuasi che c'è un altro registro di valori rispetto a quello comunemente riconosciuto e che il destino ultimo dell'uomo non si gioca sul tavolo dei potenti.
Possono essere ignorati, umiliati, derisi, ma nessuno toglie loro la fierezza di pensare liberamente e di ridere delle persone troppo serie.
Lo humour diventa in questo caso un'arma di difesa che la fede oppone alla ottusità della prepotenza.
In tempi di dittatura ha sempre rappresentato una forma di resistenza la cui forza è stata forse superiore a quanto non sia dato immaginare.
«Lu me na da, ma mi ghe no di (lui me ne ha date, ma io gliene ho dette)»: questo detto popolare milanese esprime lo scatto dell'intelligenza (potremmo dire anche della fede) quando si trova a misurarsi con la violenza cieca e orgogliosa.
Ora che la dittatura è quella del mercato, dei falsi bisogni e dell'invadenza delle cose, ci vuole tutto l'umorismo della fede per sottrarsi alle seduzioni e alle manipolazioni della cultura dominante.
Ci vuole un umorismo che sia sostenuto anche dal dono della speranza.

Humour e speranza

L’umorismo ha uno stretto rapporto con la speranza.
L'uomo che si chiude nel proprio orgoglio o che pensa di trovare nelle cose di cui dispone la felicità sperata, finisce per provare l'amarezza della disperazione.
Chi non ha mai conosciuto persone che, pur godendo di una condizione apparentemente invidiabile, vivono male perché sono sempre ansiose e preoccupate per ogni cambiamento che possa intaccare anche di poco la sicurezza del loro futuro?
È possibile d'altra parte incontrare persone che si muovono nella vita con una felicità sorprendente e inspiegabile perché niente ai nostri occhi sembra motivare la leggerezza meravigliosa del loro animo, la festosità dei loro atteggiamenti, il gusto della parola non solo cordiale, ma anche sapida e sorridente.
Non che ignorino la totale contraddittorietà dell'esistenza in cui si mescolano confusamente bene e male, verità e menzogna, amore e crudeltà, ma, per il fatto di giudicare tutto dalla sponda di Dio, hanno ben radicata la fiducia che niente è irreparabilmente perduto, neppure là dove la morte mette il suo sigillo di condanna.
Si spiega perché nel Medioevo, soprattutto nelle chiese del Nord Europa, durante la veglia pasquale fosse permesso fare scherzi molto spassosi e usare un linguaggio esilarante al limite della decenza (questo risus paschalis godeva della complicità dei preti), quasi a dire che, avendo il Risorto vinto la morte, era giusto esprimere la propria gioia con una festosità esuberante, senza timore di profanare la sacralità del rito.
Se si credesse maggiormente nella risurrezione, sarebbe molto più numerosa la famiglia dei credenti in grado di apprezzare il mondo dei clown, dei mimi, del gioco, della satira paradossale, ma non amara, dell'ironia intelligente e sorridente: di avere, come voleva Nietzsche, una faccia da «gente salvata». Perché solo lo humour, quello vero, può cancellare le rughe della vita spirituale.

Humour e amore

Se lo humour è una virtù, non può non avere uno stretto legame anche con la carità.
Questo rapporto è particolarmente evidente quando lo humour porta a non prendersi troppo sul serio, a saper sorridere di se stessi, a prendere le distanze da un eccessivo spirito di serietà.
«In fondo, non sono che il papa», diceva Giovanni XXIII a se stesso quando voleva ritrovare il sorriso nonostante la grande responsabilità che sentiva pesare su di sé.
Questo modo umile e leggero di attraversare le situazioni, oltre a sdrammatizzare tanti problemi, è anche un dono meraviglioso per quelle persone che sono alla ricerca di un'elemosina di serenità.
Un sorriso illumina lo sguardo e rappresenta, per chi lo incontra, un aiuto a rasserenare lo spirito.
Vorrei ricordare ancora di papa Giovanni un aneddoto, così come lo ha raccontato Juan Arias in un suo libro: «Durante una delle sue prime udienze alcune religiose molto giovani gli si inginocchiano davanti estasiate e gli dicono: "Santità, siamo le sorelline di san Giuseppe". E il papa, con umorismo: "Allora vi siete conservate molto bene"».
Questa felicità dello spirito ci fa capire quanto sia importante interpretare la vita sul registro dello humour e ci mette sulle labbra la preghiera di Tommaso Moro: «Signore, dammi un'anima che ignori la noia, la lagna e il sospiro. Dammi lo humour perché possa trarre qualche gioia da questa vita e dia occasione anche ad altri di approfittarne».

I PICCOLI E LA SAGGEZZA

Ho letto da qualche parte che l'asino è un animale in fase di estinzione. La cosa mi rattrista, sia perché l'asino fa parte del mio paesaggio infantile (i bambini di oggi lo vedranno forse allo zoo), sia perché è una presenza significativa anche nel paesaggio biblico.
Quanti sanno che nella Bibbia c'è perfino un'asina che profetizza?
Forse più ricordato è l'asino del presepio, di cui peraltro parlano soltanto i vangeli apocrifi.
Io vorrei richiamare l'attenzione soprattutto sull'asino di cui si è servito Gesù per fare il suo ingresso in Gerusalemme.
Perché Gesù lo ha scelto?
Quale misteriosa simpatia legava Gesù a un animale che la tradizione non si è certo preoccupata di celebrare?
Di solito si dice che l'asino rappresenta l'ignoranza.
A scuola, una volta, poteva capitare che una maestra troppo severa commentasse qualche compito mal riuscito con questa poco simpatica espressione: «Asinello!».

Povero asino, quanta stolta infamia è caduta sulla sua groppa paziente e mansueta!
Ma è proprio vero che esso rappresenta l'ignoranza o non piuttosto la vera saggezza?
C'è un'intelligenza degli intelligenti che spesso è soltanto follia.
E c'è un'ignoranza delle persone semplici che spesso si rivela come la più stupenda saggezza.
È quella ignoranza di cui l'asino del vangelo rappresenta l'immagine più eloquente.
Apparentemente assente rispetto a tutto il mondo che lo circonda, nella sua interiorità sembra essere consapevole che la vera grandezza si raggiunge soltanto attraverso i gesti umili del servizio.

La stoltezza degli intelligenti

Che ci sia un'intelligenza stolta e perfino folle non è difficile dimostrarlo.
Quando un certo tipo di intelligenza genera presunzione, competizione, intolleranza, vuol dire che diventa cecità.
Nel vangelo c'è una domanda che un giorno il valdese Paolo Ricca ha commentato con queste parole: «Questa domanda è il diavolo in persona».
Qual è la domanda diabolica?
È quella che i discepoli hanno sollevato per sapere chi tra loro dovesse godere di una supremazia rispetto agli altri: «Chi è il maggiore? Chi è il primo?».
Se fai questa domanda, diceva Paolo Ricca, hai già perso.
Porre la domanda è già la vittoria del diavolo e la sconfitta del regno di Dio.
Perché vuol dire stabilire il principio che qualcuno - il più forte, il più abile, il più scaltro - abbia il diritto di dominare creando a questo modo la classe dei dominatori contrapposta alla classe dei sottomessi.
È quello che si verifica a livello mondiale con la tragedia dei nazionalismi, e nei rapporti interpersonali con la legge di una competizione sempre più crudele e disumana.
Si può ancora chiamare sapiente quell'intelligenza che esclude ogni sentimento e viene impiegata a studiare tutti gli accorgimenti, leciti o meno leciti, per prevalere e dominare?
Si sa che nelle scuole di commercio le prime ore del corso sono consacrate a trasmettere lezioni di disumanità: come studiare i punti deboli dell'avversario, quali furberie attuare, quali mosse sia in difesa che in attacco praticare, per raggiungere i propri obiettivi.
Di questa volontà di primeggiare attraverso una scaltrezza che diventa potere ha parlato Machiavelli coniugando le due immagini simboliche del leone e della volpe.
Il vangelo, che vuole privilegiare un'altra visione della vita, ama invece l'immagine dell'asino: si tratta di un asino come quello protagonista del film Au hasard Balthazar di Bresson (una parabola, per molti aspetti, della Passione di Gesù) nel cui grande occhio si rispecchia tutta l'immensità del dolore del mondo e della pietà che dovrebbe essere l'unica risposta al mistero del male.

La saggezza degli stolti

«Chi è il più grande?»
Quella volta la risposta Gesù l'ha data dicendo: «Se uno vuol essere il primo, sia l'ultimo di tutti e il servo di tutti» (Mc 9,35).
Entrando in Gerusalemme Gesù ha riproposto la stessa lezione attraverso la scelta di un umile asinello.
L'asino è un povero, «il cammello dei poveri».
Agli occhi di Dio l'asino e il povero hanno una dignità regale.
Servitore delle tenerezze di Dio, esso lascia trasparire la semplicità del vivere e la disponibilità ad amare.
Ricordo che in seminario c'era un superiore che tra tutti era sempre il più generoso quando si trattava di prestarsi per qualche servizio a favore della comunità (poteva essere una celebrazione liturgica o una meditazione o anche una conferenza su qualche argomento d'attualità), per cui mi è parsa molto felice l'espressione che il rettore maggiore gli ha dedicato un giorno pubblicamente chiamandolo con gratitudine «l'asinello di Dio»: tutti hanno sorriso a quelle parole, ma tutti ne hanno capito il sapore evangelico.
La dolcezza, l'umiltà, lo spirito di servizio sono cose che non si imparano all'università (dove, già si è accennato, si insegna piuttosto il contrario: come diventare più forti per ottenere il successo), eppure rappresentano i principi della vera saggezza, quella che non discrimina e non umilia nessuno, ma crea rapporti di reciproco rispetto e di collaborazione in vista di un destino in cui un giorno a contare sarà soltanto l'amore.
«Bene, servo buono e fedele... Prendi parte alla gioia del tuo padrone» (Mt 25,21): sarà questa, secondo la parabola, l'espressione di simpatia e di consenso che il Signore riserverà ai suoi servitori nel regno di Dio.
«Vieni, asinello di Dio», potremmo anche augurarci di ascoltare quel giorno, per fare il nostro ingresso nella Gerusalemme del cielo.

Preghiere, in nome dell'asino

Questo privilegio che gli asini avranno nel regno di Dio è stato intuito e celebrato da un grande e dolce poeta, Francis Jammes, il quale ha composto una Preghiera per andare in Paradiso insieme agli asini:
«Quando dovrò venire da Te, mio Dio,
che io appaia al tuo cospetto
in mezzo agli asini...
Che in quel soggiorno di anime,
chino sulle tue acque divine
io sia simile agli asini,
che specchiano
la loro umile e dolce povertà
nella limpidezza dell'eterno amore».
Ma per arrivarci, bisogna avere orecchie lunghe e capaci come quelle di un asino così da ascoltare tutte le voci con le quali il Signore ci chiama a servirlo.
«Se uno ha orecchi per intendere, intenda!», ha detto più volte il Signore.
Per questo potrebbe essergli particolarmente gradita una preghiera che suonasse così: «Dammi, Signore, orecchie d'asino, per meglio ascoltare la tua parola e per meglio convertirla in gesti di umile servizio. Come ha fatto quell'asinello di Dio che è stato san Giuseppe, il quale ha trotterellato sul sentiero che tu gli hai tracciato, senza esibire benemerenze o pretendere riconoscimenti, tanto simile a quell'asinello vero che, nel giorno dell'entrata in Gerusalemme, ti ha portato in groppa lungo un corteo di rami di palma e di gente osannante, godendo ogni volta che ascoltava come una carezza il tuo nome».
