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Convento Suore Benedettine - Mercogliano (AV)
Meditazione n. 1

IL VANGELO DELLA PICCOLEZZA

Nel vangelo c'è una predilezione evidente per tutto ciò che è piccolo.
La piccolezza, intesa anche come debolezza, è vista con un'attenzione affettuosa che rivela consenso e simpatia.
Come sarebbe possibile ignorare l'amore di Gesù per le creature fragili e oscure, per gli inizi incerti eppure tenaci, per quel segreto di vita e di futuro che è racchiuso nelle piccole cose?
Il bambino, il povero, il piccolo seme gettato, il granello di senapa si trovano sempre sotto uno sguardo benedicente che sa immaginare, dietro un'apparente insignificanza, virtualità segrete e promettenti.
Viene in mente una frase di Tagore: «Dio si stanca dei grandi regni, mai dei piccoli fiori».
Questa particolare sensibilità è sorprendente soprattutto perché si oppone alla mentalità comune che vorrebbe apprezzare e premiare solo ciò che è grande e appariscente.
Possiamo anche prestare attenzione alla poesia delle piccole cose, ma senza rinunciare alla persuasione che si tratta appunto di poesia, cioè di una dimensione ludica e gratuita della esperienza che non è spendibile dentro le normali condizioni del vivere.
Per questo può capitare addirittura di provare vergogna per la misura della piccolezza quando questa si manifesta o sul piano della quantità o su quello dell'efficienza.
In un mondo che si lascia sempre più governare da una logica di tipo mercantile, non rimane molto spazio per tutto ciò che può avere valore solo in una dimensione sentimentale e simbolica.
Il vangelo invece offre una lettura della realtà che capovolge i normali criteri di valutazione.
Ciò che è piccolo, è grande.
Ciò che è debole, è forte.
Ciò che è senza splendore, è bello, di quella bellezza che attinge la sua legittimazione nel consenso del cuore, perché la vera bellezza è strettamente legata all'amore.
Il tempio di Gerusalemme era certamente una costruzione meravigliosa per la maestosità e la grandezza delle sue forme, ma per Gesù in quel momento non c'era nulla che meritasse un'attenzione maggiore del gesto umile di una povera vedova che gettava nella cassetta delle offerte quel niente che per lei era tutto: un gesto certamente più bello di quello compiuto da altri che si mettevano in mostra con le loro ricche offerte.

La piccolezza e l'incarnazione di Dio

Questa poetica della piccolezza evangelica ha un fondamento teologico.
Al di là di tante ragioni che possono essere suggerite dal cuore dell'uomo, la sua plausibilità va cercata in quell'evento che la liturgia della Chiesa celebra ogni anno a Natale.
È l'evento che ha portato Dio a spogliarsi della sua grandezza per assumere i tratti della più radicale piccolezza.
A Dio si era soliti attribuire le qualità che appartengono alla categoria della grandezza.
Se si parlava di potenza, Dio doveva essere l'onnipotente.
Se si parlava di conoscenza, Dio doveva essere l'onnisciente.
Dio doveva sempre essere al di là della misura più grande.
E ancora, sempre per il modo abituale di pensare a Dio, non era immaginabile che in lui ci fossero possibilità di mutamento: si voleva che la sua condizione fosse immodificabile.
Il Natale ha dimostrato quanto Dio sia lontano da queste umane, troppo umane, immaginazioni.
Avevamo creduto che Dio fosse consegnato a un'identità non passibile di variazioni?
Eppure, a leggere certi testi della rivelazione, si arriva a pensare (è chiaro che ci si esprime con tutto il senso della nostra irriducibile inadeguatezza) che anche Dio sia capace di conversione.
In particolare è possibile osservare che Dio si converte al fascino della piccolezza.
Non si può ignorare, a questo proposito, il famoso inno cristologico che si trova nella lettera ai Filippesi in cui si parla di Cristo che, dalla sua «uguaglianza con Dio», si abbassa fino alla condizione di schiavo: «Abbiate in voi gli stessi sentimenti che furono in Cristo Gesù il quale, pur essendo di natura divina, non considerò un tesoro geloso la sua uguaglianza con Dio, ma spogliò se stesso» (2,3-7).
Il testo parla di spogliamento, ma in quello greco c'è un'espressione ancora più forte: c'è la parola kénosis che vuol dire svuotamento.
Dio, in Gesù, si svuota della sua grandezza.
Dio si riduce, si impoverisce, si fa piccolo per cui, come scrive il saggista e narratore francese Christian Bobin, «nulla dell'Altissimo può essere conosciuto se non attraverso l'Infinitamente Piccolo, attraverso questo Dio ad altezza di bambino, questo Dio raso terra dei primi ruzzoloni, il naso nell'erba».
Non solo: nulla di Dio può essere conosciuto se non attraverso quel curvarsi di Gesù sui piedi dei discepoli per lavarli come fosse uno schiavo.
E in questo incarnarsi di Dio in un bambino, che poi prenderà le fattezze di un servo, avviene qualcosa che sommuove tutte le gerarchie umane: Dio viene a incrociare e a sentire come parte di se stesso tutti i piccoli della terra: i bambini, i malati, gli emarginati, gli impuri come i pubblicani, gli eretici come i samaritani, i senza patria, i senza nome, i senza voce.
In Matteo questa solidarietà è talmente grande che proprio a questi piccoli Gesù sembra voler assicurare la rivelazione dei segreti del Padre, con accenti pieni di tenerezza e di stupore: «Ti ringrazio, Padre, perché hai nascosto queste cose ai sapienti e agli intelligenti e le hai rivelate ai piccoli» (Mt 11,25-30).
Questi piccoli, che nella Vulgata latina sono chiamati parvuli, nel testo greco sono introdotti con il termine népioi che per l'esattezza vuol dire infanti, cioè bambini non ancora in grado di parlare (non va dimenticato che già nel greco classico la stessa parola aveva preso il significato di stolto, sciocco, quello che in tempi non lontani si sarebbe detto «l'idiota del villaggio»).
È il caso ora di domandarsi, sempre con la coscienza della propria patetica impreparazione di fronte a questi temi: come mai Dio si è lasciato conquistare dal fascino della piccolezza? che cosa, in altre parole, ha portato Dio a essere «il Dio dei piccoli e di ciò che è piccolo», come afferma il valdese Paolo Ricca?
Se fosse concesso parlare di una conversione in Dio, a che cosa si potrebbe attribuire?
Chi è piccolo è leggero

Dio ha privilegiato la piccolezza perché ciò che è piccolo è leggero.
A Natale Dio si è rivelato come un Dio leggero.
L'esperienza di tutti i giorni è contrassegnata piuttosto dalla categoria della pesantezza.
Il possesso, l'accumulo e, sul piano dei sentimenti, l'arroganza e la presunzione non hanno forse una connotazione di pesantezza opprimente?
E la categoria della pesantezza richiama una serie di personaggi (personaggi, non persone) che ne sono l'immagine rappresentativa ed espressiva: padroni, baroni, cattedratici...
È molto aderente alla realtà questa osservazione dello scrittore francese Celine: «Il mondo a me pare straordinariamente pesante con quei personaggi sostenuti, petulanti, stravaccati, saldati ai loro desideri, alle loro passioni, alle loro opinioni, alle loro spiegazioni... Pesanti, perenni, striscianti, tali mi appaiono gli esseri, abbrutiti, penosi per tenace lentezza... Pesanti. In definitiva, non riesco a classificare gli uomini e le donne se non dal peso».
Pesante è, in particolare, l'uomo che incarna lo spirito borghese.
Sia chiaro: l'uomo in questione non è tanto quello che appartiene alla classe borghese, ma quello che è affetto dallo spirito borghese, una sorta di categoria morale, presente, sia pure in misura diversa, in ogni classe sociale.
Il discorso, come si vede, non è perciò di ordine sociale, ma di ordine etico e, quindi, universale.
Perché è pesante lo spirito borghese?
E perché si oppone in modo antitetico al vangelo?
Bisognerebbe pensare all'analisi che dello spirito borghese hanno fatto Berdiajev, Mounier, Bernanos (famosi i suoi «Imbecilli!» scagliati contro i borghesi del suo tempo) fino ad arrivare ad alcune pagine di don Giuseppe De Luca, fine studioso della storia della spiritualità.
Basti qui ricordare quello che ha scritto Mounier in Rivoluzione personalista e comunitaria.
Dopo aver osservato che il borghese si trova a ogni latitudine, in ogni ambiente, e che «ciascuno di noi per una metà, un quarto, un ottavo o un dodicesimo è un borghese», presenta alcuni tratti distintivi del borghese, tra cui questo: «La vita del borghese è basata sulla proprietà, cioè sul senso di solidità del benessere. Preoccupazione del cristiano è di essere, scopo del borghese è di avere. Quando il borghese dice: mia moglie, la mia automobile, le mie terre, quel che conta per lui non sono la moglie, l'automobile, le terre, ma l'aggettivo possessivo che per lui prende carne».
La grevità (pesantezza), in questa diagnosi, si coglie in quel mio, in quell'arroccamento sul possesso, in quella cosificazione anche dei sentimenti e delle persone.
Per contro si pensi alla leggerezza a cui Gesù ha educato i discepoli e anche le folle.
«Non affannatevi con preoccupazioni inutili», ha detto alle folle.
E ai discepoli, inviandoli in missione: «Non portate niente con voi, né bastone né bisaccia né sandali... Andate leggeri come il vento».
Forse è per la suggestione di questa pagina di vangelo che padre David Maria Turoldo ha cantato: «Allora andremo leggeri nel vento».
Pesante non è soltanto lo spirito borghese, ma anche quell'immagine di santità che si è voluto collegare con l'eroismo volontaristico, con una sorta di titanismo dello spirito teso a conseguire risultati sempre più alti.
Se così fosse, dove sarebbe la buona novella che Gesù è venuto a portare ai piccoli?
Non bisogna infatti dimenticare che i piccoli, nel vangelo, non sono soltanto quelli che subiscono l'esperienza di qualche limite di ordine fisico, ma anche quelli che patiscono la loro povertà morale.
Questi piccoli sono leggeri perché non presumono di poter conquistare una grandezza con le loro forze, ma si lasciano portare da chi potrebbe aiutarli, si affidano con umiltà e fiducia, danzano di gioia tutte le volte che ricevono un segno di benevolenza.

Ad essi deve aver pensato Teresa di Lisieux quando ha proposto la «piccola via», non per suggerire una santità a basso prezzo, ma per collegare la santità allo spirito d'infanzia evangelico, che è spirito di semplicità, di fiducia, di abbandono incondizionato alle iniziative di Dio.
Di questa totale disponibilità, di questa docile leggerezza ha parlato una volta Mounier (anche lui innamorato dell'infanzia spirituale) con accenti di grande suggestione: «Dio non vuole gente che abbia delle virtù, ma fanciulli che egli possa prendere come si solleva un bambino, in un momento, perché è leggero e ha grandi occhi; poi, è un'altra cosa che ci sollevi più o meno in basso, più o meno in alto».
E Bernanos, che si è ispirato alla «piccola via» di Teresa di Lisieux, negli anni in cui si trovava in Brasile, ha scritto sull'album di una ragazza questo consiglio che racchiude il segreto di una vita interpretata secondo lo spirito di leggerezza: «Sia fedele ai poeti, rimanga fedele all'infanzia. Non diventi mai "grande"».
C'è un complotto dei grandi» contro l'infanzia, e basta leggere il vangelo per rendersene conto.
Il Buon Dio ha detto ai cardinali, ai teologi, ai saggisti, agli storici, ai romanzieri, a tutti, alla fine: «Diventate come bambini».
E i cardinali, i teologi, i saggisti, gli storici, i romanzieri, di secolo in secolo, ripetono all'infanzia tradita: «Diventate simili a noi».

Leggeri, perché piccoli, sono nel vangelo i pastori di Betlemme, i Magi che vanno dietro a una stella, Zaccheo che trova l'agilità di salire su una pianta e, dopo, lo scatto interiore che lo porta a donare...
Ma vien fatto di pensare anche a quella lunga schiera di piccoli che attraversano la storia senza che la storia parli di essi: sono uomini e donne che hanno nel cuore le parole della leggerezza: «Lascia la tua terra, la tua patria e la casa di tuo padre»; che sono capaci di solitudine e di silenzio; che sono guariti da ogni smania di apparire e anche da ogni pretesa di sapere.
Maestro Eckhart dice che «l'uomo realmente povero è quello che non sa niente».
È piuttosto uno che cammina nella leggerezza della fiducia, con il senso del provvisorio e con la certezza dell'eterno.

Chi è piccolo è libero

Ancora la domanda: perché Dio si è convertito al fascino della piccolezza?
Ed ecco un'altra possibile risposta: perché la piccolezza è libertà.
Chi è evangelicamente piccolo, non solo è leggero, ma anche libero.
È il bambino che può dire tutto quello che vuole, non l'adulto.

È il povero che può gridare che «il re è nudo», non il borghese.
«I bambini sono pericolosi perché non hanno il buon senso di tenersi per sé la verità», scrive lo scrittore svedese Stig Dagerman in un suo racconto.
Il bambino, si sa, non calcola, è immediato, è intempestivo.
E quello che il bambino dice rappresenta spesso una contestazione radicale delle presunzioni dell'uomo adulto.
Allo stesso modo i piccoli del vangelo sono le persone più libere.
Già si potrebbe facilmente dimostrare che le persone «grandi» e «pesanti», attaccate al potere e alle cose, non sono libere.
Per conseguire i risultati che sono imposti da un'ambizione sempre inappagata o per difendere quelli già acquisiti, bisogna vivere di calcoli, di accorgimenti, di prudenze, di compromessi, di menzogne che rappresentano una continua rinuncia alla propria autenticità.
Il filosofo russo Berdiajev ha detto che il borghese è sempre pronto a cambiare di colore pur di rimanere borghese.
Che sia pronto ad amare anche il «rosso» mi è stato dimostrato quando, trovandomi a Praga nel 1968, una settimana prima dell'invasione che avrebbe soffocato la famosa «primavera», un parroco mi disse (studenti e preti parlavano in quei giorni in piena libertà): «Sa chi è rimasto nelle nostre chiese dopo la conquista del potere da parte del regime comunista? Solo i poveri, gli umili, le persone che non avevano nulla da difendere, mentre i ricchi, quelli che ideologicamente avrebbero dovuto opporre una qualche resistenza, sono passati immediatamente dall'altra parte».
Anche all'interno della Chiesa capita spesso di vedere come quelli che hanno ambizioni di carriera, sono disposti a rinunciare alla loro libertà.
Dov'è la parresia evangelica, il coraggio di dire quello che veramente si pensa? O anche solo quel piccolo scatto di autonomia che porta a svestirsi dei modi ingessati dell'ufficialità per assumere uno stile più sciolto e più umano?
Liberi sono i profeti, ma i profeti normalmente vengono emarginati.
Liberi sono quelli che si tengono lontano dai centri del potere: sono liberi di pensare, di dissentire, di fare dell'ironia, di divertirsi della stupidità degli arrivisti e della ottusità dei burocrati (anche se più spesso ci sarebbe da arrabbiarsi).
Da questo punto di vista un personaggio straordinariamente libero nel vangelo è quello del «cieco nato».
Di fronte a certi farisei, personaggi «pesanti» per il peso del loro sapere e della loro autorità, egli non si lascia prendere dalla paura, ma si muove con sorprendente leggerezza e libertà permettendosi risposte coraggiose, venate perfino da un filo di ironia.
Il personaggio più libero del vangelo rimane comunque Gesù.
Nessuno è più libero di lui, perché nessuno è più povero di lui.
È povero di beni: «Le volpi hanno le loro tane e gli uccelli del cielo i loro nidi, ma il Figlio dell'uomo non ha dove posare il capo» (Mt 8,20).
È povero di legami familiari: «Chi è mia madre, e chi sono i miei fratelli?» (Mt 12,48).
È povero di successi umani: «Forse anche voi volete andarvene?» (Gv 6,67).
Per questo, non avendo nulla da difendere, è libero anche di fronte alla morte.
È chiaro, per chi legge il vangelo, che la pedagogia verso la libertà passa attraverso una continua spoliazione o riduzione.
«La crescita dello spirito», scrive Christian Bobin, «segue il cammino inverso di quello della carne. Il corpo cresce guadagnando in altezza. Lo spirito cresce perdendone».
Farsi piccoli, poveri, umili significa guadagnare in libertà.
Mentre il borghese è l'uomo addizionato, accumulato, costruito e perciò condannato a una sorta di fissità (anche se - come s'è visto - questa fissità lo porta a cambiare continuamente colore), l'uomo dallo spirito infantile è, per così dire, un uomo sottratto: sottratto alla preoccupazione delle cose, ma anche alla preoccupazione della propria immagine.
«Quando fai l'elemosina... Quando pregate... E quando digiunate...» (Mt 6): si tratta di esercitare l'arte della dissimulazione e della discrezione.
Chi è preoccupato di attirare gli sguardi, è obbligato a comportarsi in modo da offrire agli altri l'immagine più plausibile.
Chi invece è capace di vivere nell'ombra operando in forma dimessa, tale da non poter essere notata, si dimostra libero anche dai compiacimenti interiori e dai loro possibili ricatti.
Il piccolo del vangelo diventa così nel mondo il segno di un'alterità assoluta: è il mistero, l'inspiegabile, l'indecifrabile; è una presenza che inquieta e, al tempo stesso, una presenza che esercita un fascino straordinario perché, come sostiene il teologo Marino Poggi, «ci affascina la libertà di chi al momento giusto è al posto giusto e sparisce quando non c'è più bisogno di lui».
Si tratta sempre di partire leggeri, per essere più liberi.
Come diceva ancora padre Turoldo: «Sono vagabondo come il vento. Libertà è mio tempio e casa».

Chi è piccolo è in relazione

C'è un'altra ragione, oltre a quelle già ricordate, che può spiegare la predilezione di Dio per la piccolezza.
La piccolezza è una condizione aperta alla relazione e alla comunione.
Mentre la grandezza si appaga della propria autosufficienza e facilmente si rinchiude in un atteggiamento indisponibile a ogni forma di relazione (la grandezza ha il proprio correlato psicologico nella altezzosità), la piccolezza è invocante e accogliente, è fiducioso appello e gioioso stupore, quando l'appello viene raccolto.
Nelle prime pagine della Bibbia si può osservare chiaramente come l'orgoglio si opponga alla comunione e condanni alla solitudine.
La pretesa di strappare a Dio la sua forza («sarete come Dio») si sconta con il distacco da Dio che compromette ogni forma di relazione, anche quella primordiale con la natura.
La piccolezza va nella direzione opposta fino a modellare quella bellissima immagine che si trova nel salmo 130:
«Signore, non si inorgoglisce il mio cuore
e non si leva con superbia
il mio sguardo;
non vado in cerca di cose grandi,
superiori alle mie forze.

Io sono tranquillo e sereno
come bimbo svezzato
in braccio a sua madre,
come un bimbo svezzato
è l'anima mia».
La metafora è quella di un uomo che, sentendosi piccolo, si abbandona sereno a una presenza materna e protettiva, perché sa di aver bisogno e di poter trovare tutto ciò che gli permette di esistere.
Chi è piccolo, infatti, non può vivere da solo, nutrirsi da solo, imparare da solo, riflettere da solo.
Per allontanare la fame, il freddo, la paura, ha bisogno di sentire accanto una presenza che abbia la forza e la premura di difenderlo e di sostenerlo.
Prima di nascere, è vita sospesa alla vita altrui.
Dopo che è nato, esprime ancora dipendenza, bisogno, invocazione.
La pedagogista Maria Montessori ha fatto notare che il fanciullo, prima di addormentarsi, non saluta con il nostro freddo e convenzionale «buonanotte», ma dice: «Resta con me».
Sono le parole che furono pronunciate, una sera, da due viandanti (che meravigliosi fanciulli in quel momento, a dispetto degli anni!) sulla strada che da Gerusalemme portava a Emmaus: «Resta con noi, Signore, perché si fa sera».

Piccolezza evangelica è possedere questo senso di dipendenza, di apertura, di attesa; è riscoprire interiormente il gesto della mano che si tende come fosse una preghiera, perché di tutto si ha bisogno, di sole, di pane, di amicizia, di fede, di capacità di sperare.
E d'altra parte la piccolezza evangelica è aperta all'accoglienza del dono.
Per questo il vangelo è annunziato ai poveri.
Come potrebbe essere affidato a chi non lascia spazio all'azione di Dio?
L'apostolo Pietro, richiamando un passo del libro dei Proverbi, dice che «Dio resiste ai superbi» (1Pt 5,5).
E nel Magnificat si legge che Dio «ha disperso i superbi nei pensieri del loro cuore; ha rovesciato i potenti dai troni, ha innalzato gli umili» (Lc 1,51-52).
Anche Dio non può fare nulla di creativo là dove c'è un'esistenza presuntuosa e orgogliosa, che si chiude e si difende.
Al contrario, dove c'è l'«eccomi» umile come quello di Maria, Dio può operare i miracoli delle «grandi cose»: «Grandi cose ha fatto in me l'Onnipotente» (Lc 1,49).
E chi riceve, a sua volta è pronto a dare, perché la povertà permette di intuire meglio le attese degli altri e crea una disposizione alla pietà che si converte immediatamente in solidarietà.
La piccolezza si trova perciò al centro di una fitta rete di relazioni: c'è un chiedere a cui risponde il donare, c'è un ricevere che a sua volta sente il bisogno di dare.
A questo punto si arriva a capire la vera ragione per cui Dio ama la piccolezza: essa rispecchia ed esprime quel dinamismo di relazione che c'è nella vita stessa di Dio. Che cosa è infatti la vita trinitaria se non il mistero della povertà assoluta e della donazione totale?
A questo proposito può essere opportuno richiamare una profonda e suggestiva riflessione del grande maestro di spiritualità Francois Varillon: «Dio è la povertà assoluta; in lui non c'è traccia di avere, di possesso. Eternamente il Padre dice al Figlio: tu sei tutto per me. Il Figlio risponde al Padre: tu sei tutto per me. E lo Spirito santo è il dinamismo stesso di questa povertà. È Dio il più povero di tutti gli esseri. … Se la nostra ragione vacilla davanti a una simile prospettiva, dite allora: Dio è ricco, ma aggiungete immediatamente: ricco in amore, non in avere. Ora, essere ricco in amore ed essere povero è esattamente la stessa cosa. Dio è un infinito di povertà. La proprietà è il contrario stesso di Dio».

Chi è piccolo è maestro
«Chi è il più grande nel regno dei cieli?», domandano un giorno i discepoli a Gesù. Allora Gesù chiama a sé un bambino, lo mette in mezzo e risponde: «Chiunque diventerà piccolo come questo bambino, sarà il più grande nel regno dei cieli» (Mt 18,1-2).
Il piccolo ha dunque una lezione da trasmettere.
È lui che deve essere ascoltato.
Su questo tema c'è una stimolante riflessione di Paolo Ricca, il quale scrive: «Voi conoscete, penso, l'apologo di Friedrich Nietzsche sulle metamorfosi dello spirito, che prima diventa cammello (l'uomo che assimila e accumula), poi diventa leone (l'uomo che combatte, che affronta la realtà), e infine diventa bambino (l'enigma, l'apparizione dell'umano in un mondo feroce, l'apparizione dell'alterità assoluta). Quando Gesù pose un bambino in mezzo ai discepoli facendone una parabola vivente del regno di Dio, ne fece anche - se così posso dire - una specie di catechesi incarnata».
Non bisogna perciò pensare che la catechesi debba essere soltanto un'iniziativa degli adulti rivolta ai bambini, ma anche una «scuola» in cui si rovesciano le parti: i bambini sono maestri e gli adulti discepoli.
Si tratta di lasciarsi educare dai bambini e da tutti coloro che appartengono alla grande famiglia dei piccoli del vangelo.
Il primo dovere è quello di dare loro la parola e di ascoltarli.
Gesù una volta ha parlato con accenti particolarmente severi dello scandalo che si può dare ai piccoli.
Non voleva dire che lo scandalo è sempre un male.
Lui stesso scandalizzò molta gente: scandalizzò i maestri del sapere morale e religioso, i custodi della tradizione e i professionisti del culto.
Ma Gesù non scandalizzò mai i piccoli.
Non può essere che ora tanti cristiani, invece di scandalizzare la gente che dovrebbe essere colpita e ferita nelle sue presuntuose sicurezze, scandalizzino proprio le persone semplici a cui erano riservate le predilezioni di Gesù?
Il modo più grave di scandalizzare i piccoli è quello di mortificare la loro dignità e il loro diritto a essere presenze profetiche nella comunità dei credenti.
Ed è quello che a volte - tante volte - accade.
Accade quando la comunità cristiana subisce la seduzione del prestigio umano, si allea con quelli che occupano i primi posti sulla scena del mondo, si ammanta di titoli e di insegne (quando spariranno certi titoli spagnoleschi, pomposi e mondani?) che celebrano il privilegio e non la fraternità.
Allora i piccoli patiscono scandalo perché ancora una volta si sentono esclusi mentre qualcuno aveva detto che a loro sarebbero toccati i primi posti.
Uno dei problemi più urgenti nella Chiesa è quello di dare spazio ai piccoli, non per una condiscendenza di tipo paternalistico, ma per un cambiamento radicale di prospettiva che faccia della piccolezza il principio da cui tutto prende misura e valore.
Se questa conversione si realizzasse, la Chiesa prenderebbe un volto radicalmente nuovo.
I poveri e gli emarginati, invece di essere solo oggetto di beneficenza, sarebbero, per così dire, la struttura del pensiero, delle scelte, della pastorale, dell'organizzazione della Chiesa.
Ma è una conversione che ancora non è stata sufficientemente affrontata e attuata.
Commentando su un quotidiano uno dei tanti viaggi del papa dentro la spaventosa realtà del Terzo Mondo, Carlo Bo poneva alla coscienza dei credenti questa semplice, terribile domanda: «Perché in due millenni il cristianesimo non ha saputo o voluto affrontare la tragedia dell'eterna differenza tra il ricco e il povero, che costituiva l'impegno primo del Cristo?».
La lezione dei piccoli attende ancora di essere raccolta. Essi sono i veri maestri.
Rivelano, tra l'altro, quello che siamo, di quale pietà siamo capaci.
Ci dicono quella verità custodita nel nostro cuore (è un cuore di pietra o un cuore di carne?) che spesso ci si rifiuta di conoscere.

